“还敢狡辩！”县吏抓起绣绷要摔，围观的妇人突然涌上来。
卖浆老妇的儿媳攥着他的手腕，掌心的老茧蹭着官袍袖口：“官爷，我家小宝昨日用这线绣了‘学’字，难道也是乱政？”卖胭脂的小娘子举着丝线喊：“我阿爹说这线是祖传的‘问字纹’，您要拆就是毁我家传！”
县吏的脸涨得通红，手腕被攥得生疼，靴尖在青石板上蹭出一道湿痕，最终把绣绷轻轻放回案上：“下不为例！”说罢挤开人群，逃也似的走了。
这时街角闪过一道玄色身影，林昭然认得那是孙奉惯用的青布小帽——真正的他在宫墙之内，这条消息却是从西市鱼贩口中流出的。
小黄门站在阴影里，望着香摊的目光像春夜的雨，细得几乎看不见，却润透了整方天地。
三日后，沈砚之在值房翻着孙奉递来的密报，末页写着：“民间已不知‘补遗讲’，只道‘香中学问’是祖传。”他的指节叩了叩案头那盒沉水香，盒底“问”字的刻痕硌着掌心。
“取火。”他对孙奉说。
线香点燃，青烟袅袅升腾，在雕花窗棂投下的光影间曲折盘旋。
沈砚之凝视良久，忽然低声道：“像不像一个‘问’字？”
孙奉垂首不语。
他知道，相爷眼中所见，早已不是烟，而是二十年前那个雪夜，先生拂去书页落雪时说的话：“礼者，问也。”
而此时的林昭然正站在京郊绣坊，看柳明漪将最后一道“春冰纹”绣完。
她指尖抚过布面，粗丝线勾出的冰裂纹下，“学而时习”四字遇着体温，正缓缓显影，指尖传来微微的温热与凸起的触感，像在触摸一句从地底浮出的誓言。
忽然，一阵穿堂风掠过，吹得炭炉火星四溅，噼啪声如冰棱坠地，她心头莫名一颤。
远处传来孩童齐诵《千字文》的声音，像细泉汇进河，又像星火落进原。
“昭然！”程知微的声音从院外传来，官靴踏在青石板上的动静比平日急了三倍。
他冲进绣坊，手中密笺被攥得发皱，“江南漕运司截获一批‘药用炭粉’，实为灰墨原料，押运人已被下狱。”
林昭然的指尖在布面上顿住，“春冰纹”里的“习”字硌着她的指腹。
她望向坊内烧炭的炉火，火星子噼啪炸开，像极了那日冰棱坠地的响。
“他们烧炭，我们炼墨……”她轻声说，声音如同炉灰飘散，“可若连火种都被锁进地牢……”
程知微喉结动了动：“七名匠人，关在金陵大狱。”
林昭然抬头时，窗外的暮色正漫进来，染得她的眉眼一片沉暗。
她将密笺折成小块，收进袖中最里层，那里还放着阿阮摸黑递来的纸条。
“程兄，”她的声音轻得像炉灰，“今夜我想去你那看看案卷。”
程知微点头，转身时瞥见她袖角露出半截红线——正是香摊卖的“问字纹”。
他忽然想起今日在街头，有个盲童塞给他一丸香，说：“官爷，您若问‘何为勇’，我答‘虽千万人吾往矣’。”
此刻暮色里，林昭然的影子被拉得很长，像根细弱却坚韧的线，一头系着绣坊的炉火，一头系着金陵的大狱。
