山西文物局的会议室被正午的阳光浸得透亮,木质窗棂投下的格纹落在青砖地面上,与墙角的绿植影子交织成网。二十余架摄像机镜头如利剑般对准会场中央,记者们手中的录音笔、笔记本摊开,空气中弥漫着尖锐的期待——这是陈敬鸿的舆论攻势发酵第三天,林砚终于同意直面媒体,回应“传统修复vs现代科技”的热议。
苏晓坐在会场侧席,指尖无意识地攥着衣角。她清楚父亲的手段,这些记者中不乏被“涅盘文旅”授意的人,提问必然带着预设的锋芒。乔明坐在她身边,将《乔家诚信账本》和一块五行密码砖复刻件放在桌前,低声对苏晓说:“放心,林砚心里有数,真东西不怕推敲。”
脚步声从门外传来,林砚一身素色工装,袖口还沾着未洗净的砖粉,手里捧着一块真正的五行密码砖——土属性的祁县山形寿砖。他没有穿西装,没有刻意修饰,那份带着古建匠人特有沉静的模样,让喧闹的会场瞬间安静了几分。
“林砚先生,”第一排的男记者率先发问,语气带着明显的质疑,“陈敬鸿先生提出,现代三维扫描技术2小时即可提取寿字砖的全部数据,而你用了3天时间拆卸,效率相差36倍。你认为这种‘慢修复’真的有必要吗?”
摄像机镜头立刻聚焦在林砚脸上,他没有急着回答,而是将手中的青砖举到镜头前。阳光透过砖面的细小纹路,折射出温润的光泽,他指尖摩挲着砖内侧的“土”字朱砂,声音沉稳而清晰:“在回答这个问题前,我想请大家触摸这块砖——当然,隔着镜头可能感受不到,但我能告诉你们它的温度。”
他的指尖划过砖的边缘,那里还留着清代工匠雕刻时的细微刀痕:“这块砖诞生于光绪年间,是晋商砖窑的匠人一抔土、一捧柴、一窑火烧制而成。他的手掌或许布满老茧,指尖或许沾着窑灰,但每一道纹路都藏着他的力道与呼吸——这是‘手温’,是百年前的生命印记。”
会场鸦雀无声,只有摄像机的运作声。林砚继续说:“我拆卸它用了3天,不是故意拖延。第一天,我用微型仪器探测榫卯结构,怕蛮力破坏‘燕尾榫’;第二天,我清理砖缝里的积尘,怕遗漏砖面的刻痕;第三天,我小心翼翼抽出砖块,怕震动影响周围的砖雕。这3天里,我触摸到的不仅是青砖,还有清代匠人的手温,我曾祖父的赎罪印记,以及我们修复影壁时滴落在砖上的汗水。”
“这些‘温度’,扫描技术能提取吗?”他反问,目光扫过在场的记者,“扫描仪能识别砖缝里的积尘是百年前的风沙,还是我们修复时的尘土吗?能复刻曾祖父刻下‘土’字时的愧疚与敬畏吗?能感受到我拆卸时,怕损坏文物的心跳吗?”
一名女记者站起身,语气缓和了些:“但不可否认,现代科技确实能提高效率。在古建保护中,效率难道不重要吗?”
“效率重要,但绝不是唯一标准。”林砚将青砖放在桌上,拿起乔明递来的《乔家诚信账本》,翻开泛黄的纸页,“这是乔家光绪二十二年的账本,记载着一件事:商号多收了客户一两白银,掌柜骑马追了三天三夜,只为还回这一两银子,再道一声歉。”
他的声音带着穿透力:“晋商走西口,靠的不是快马加鞭的效率,是‘一两白银也要还’的诚信;古建能留存百年,靠的不是钢筋水泥的坚固,是‘对后人负责’的匠心。如果只追求效率,掌柜大可不必追三天三夜,扫描技术也大可复刻出一模一样的青砖,但没有了诚信的内核,没有了匠心的温度,这些‘复刻品’和冰冷的石头有什么区别?”
“林砚先生,”又一名记者发问,语气尖锐,“有网友质疑,你坚持传统修复,是因为密码只能通过拆卸获取,你想独占密码的使用权。对此你怎么回应?”
这个问题如同一记惊雷,会场瞬间响起窃窃私语。苏晓的脸色白了几分,乔明刚想起身辩解,被林砚抬手制止。
林砚拿起青砖,转身走向会场后方的大屏幕,那里正播放着陈敬鸿之前发布的扫描技术宣传视频。他将青砖贴在屏幕旁,形成鲜明对比:“大家看,屏幕上的扫描图像精准、清晰,却没有温度;而这块砖,不仅藏着五行密码,还刻着商道秘闻——库伦站开仓放粮的善举,恰克图站传授技艺的佳话,多伦站抗日传信的忠勇。这些不是密码,是历史,是精神,是华夏古建的‘血脉’。”
他的目光坚定如铁:“我从未想过独占密码。密码是打开最后一块镇物的钥匙,而镇物的意义,是守护华夏古建的技艺血脉。如果扫描技术能提取这些精神与记忆,我举双手赞成;但它不能。它能复刻砖的形状,却复刻不了砖上的手温;能提取数据,却提取不了里面的故事;能提高效率,却替代不了对历史的敬畏。”
林砚顿了顿,声音放缓,却更具感染力:“我是一名古建修复师,我的职责不是‘快速提取密码’,是‘守护古建的完整’——不仅是砖木结构的完整,更是历史记忆的完整,精神内核的完整。陈敬鸿先生说传统技艺落后,我却认为,这些带着温度的技艺,是我们民族最珍贵的财富。效率能建高楼大厦,却建不出有记忆的文明;科技能复刻砖木,却复刻不出藏在里面的心跳与温度。”
他拿起青砖,对着镜头缓缓说道:“这块砖,见证了清代工匠的坚守,见证了晋商的诚信,见证了曾祖父的赎罪,也见证了我们这代人的守护。它的温度,是历史的温度,是人心的温度,是文明的温度。这种温度,值得我们用时间去守护,用敬畏去传承。这,就是我坚持传统修复的理由。”
话音落下,会场寂静了三秒,随即爆发出雷鸣般的掌声。记者们纷纷举起相机,闪光灯照亮了林砚手中的青砖,也照亮了他眼中的坚定。苏晓看着他的背影,眼眶泛红,心中涌起一股强烈的自豪感——她选择的这条路,她守护的这个人,是真正懂古建、懂历史、懂文明的人。
乔明站起身,将《乔家诚信账本》递给身边的记者:“大家可以看看,这就是晋商的精神,也是古建的精神。”记者们蜂拥而上,翻看账本的同时,纷纷向林砚提出后续的采访请求,之前的尖锐质疑早已被敬佩取代。