我去！黎未的瞳孔缩成针尖，咸鱼灯的光晕正随着这句话明灭闪烁——那盏被她随手插在躺椅扶手上的小灯，此刻灯芯竟渗出淡紫色电流，在地面投下扭曲的影子。
电流爬过地面时发出细微的“滋滋”声，像蛇类滑行于枯叶之上。
光屏里的未来黎未突然对着镜头眨了眨眼，白大褂上沾的灰簌簌往下掉：三年前的我，要是你看到这儿，说明你终于不装了。
合着我之前的冷静人设，全是给你气着的？黎未气笑，抬手戳了戳光屏，指尖直接穿进未来自己的鼻尖，感受到一阵轻微的静电反馈，麻酥酥地传至指尖，“你倒是说说看，我装什么了？
装成被死亡回放吓哭的弱鸡？
装成实验室里只会焊歪零件的笨蛋？”
未来黎未的笑声混着电流杂音炸响：必须完美才能活的小可怜啊——她身后突然窜起半人高的火苗，顾昭之举着灭火器从火墙里冲出来，应援牌上的被烧得只剩字，现在知道了吧？
你那些的小毛病，才是时间线里最结实的锚点！
卫砚舟的战术手套轻轻覆上黎未手背，指腹蹭过她掌心被焊枪烫出的新茧：她说的是情绪锚点。他垂眸时睫毛在眼下投出阴影，声音像浸了星图湖水的磁石，低沉而湿润，“时间封锁需要完美的逻辑链才能穿透，而我们的不完美——调试失败的零件、偷吃的薯片渣、给我手套绣歪的咸鱼——这些无法被数据化的，反而成了最天然的密钥。”
所以她不是在传递情报，是在重建通信链路。卫砚舟的拇指摩挲着黎未腕骨，那里还留着三天前被能量炉划伤的淡粉疤痕，触感细腻如初愈花瓣，“用我们最熟悉的咸鱼模式绕过时间封锁。”
黎未突然拍响操作台，震得老焊的维修钳掉在地上：好啊，那我也直播！她拽过小闹的电子屏当麦克风，另一只手快速划动控制台，小闹，给我调全宇宙广播模式——把我昨天刚做的反重力拖鞋爆炸视频传上去！
姐姐你疯了？小闹的猫耳炸成蒲公英，声音带着高频颤音，“那视频里你穿着拖鞋在实验室飞，最后撞翻了顾教授的量子咖啡机！
他追着你喊扣你三个月实验津贴的声音都录进去了！”
这不就对了？黎未对着镜头比了个咸鱼手势，屏幕里她的发顶还沾着焊锡渣，活像顶着团会发光的头皮屑，未来老姐不是要社死燃料吗？
我给她来波高纯度的！她快速配上字幕：未来老姐，这波操作够不够社死？
接得住吗？
发送键按下的瞬间，整个临时基地的灯光突然暗了三秒。
黑暗中，唯有咸鱼灯与控制台仍在闪烁，映照出众人屏息凝神的脸庞。
空气中有种微妙的静默，仿佛宇宙也在等待回应。
再亮起时，未来直播屏正在疯狂闪烁，像被人拿量子骰子砸了的全息球。
光屏里的未来黎未抬起头，嘴角咧到耳根。
她脚边的焦土正裂开蛛网状的缝隙，露出下面泛着星图蓝的纹路——和黎未脚下躺椅的金属纹路一模一样。
接住了。未来黎未的声音混着焦土震动的闷响，她弯腰抄起咸鱼灯，灯芯的紫色电流突然暴涨三寸，噼啪炸裂之声如同雷蛇吐信，“现在，把你的灯插进来。”
黎未低头看向自己扶手上的咸鱼灯，灯座底部不知何时浮现出和地面焦土纹路相同的星图暗纹。
她伸手拔灯时，指尖被电流轻轻蛰了一下，像被小闹的电子尾巴抽了下——这是独属于她的安全认证。
咔嗒。
咸鱼灯插进焦土的瞬间，整片废墟都震颤起来。
黎未脚下的躺椅发出蜂鸣，金属纹路里涌出的橙光与焦土下的星图蓝缠绕着升上半空，在两人之间拧成条会呼吸的光带。
检测到双向通信建立。预演蚁后的复眼突然变成彩虹漩涡，声音中带着近乎狂喜的波动，“跨时空情绪共振值突破临界——焦土回响行动升级为咸鱼起义协议。”
姐姐！小闹的电子屏炸成漫天星屑，又重新聚成举着小旗子的机械兔，声音激动得变了调，“我们不是在逃命，是在搞一场跨时空的反向起义！
用最丢人的事当武器，把时间线里那些你必须死的剧本全炸成烟花！”
老焊突然举起裂成三瓣的眼镜，镜片上跳动着数据流：看！
情绪熵鲸幼崽的预知鳍在发光！
众人顺着他的手指望去，那只幼崽正甩动着泛粉的鱼鳍，每片鳍膜上都映出黎未的影像——有在实验室焊歪零件的，有被顾教授追着跑的，有给卫砚舟绣咸鱼时扎到手的，还有刚才被直播社死时耳尖通红的。
这些...都是情绪锚点？黎未望着那些影像，突然笑出声。
笑声中带着释然，也带着泪意。
她转头看向卫砚舟，对方的战术面罩不知何时摘了，眼尾沾着点焊锡渣，在星图蓝的光里像滴未落的泪。
是我们活着的证据。卫砚舟伸手，用指腹擦掉她发顶最后一点焊锡渣，动作轻柔得像拂去星辰，“每段不完美的记忆，都是时间长河里最结实的锚。”
躺椅核心的嗡鸣突然变调，控制台中央浮出张半透明的模拟图——无数光点在星图蓝与橙光中穿梭，最中央的光团正不断膨胀，像颗被吹大的肥皂泡。
那是...黎未的声音突然卡住。
她看着模拟图里逐渐清晰的波纹，突然想起预演蚁后说过的情绪熵流向——那些曾被她当作藏起来的情绪，此刻正沿着光带逆流而上，在时间的另一端掀起风暴。
未来黎未的声音突然从光带里钻出来，混着焦土与星图湖水的味道：现在的黎未，把你的手给我。
黎未抬起手，指尖刚触到光带，就有滚烫的东西涌进掌心——不是能量，不是数据，是她三年前蹲在废料场刻下的黎未第108次尝试时的倔强，是给卫砚舟绣咸鱼时被针扎出的血珠里的甜，是被顾教授追着跑时撞翻咖啡机的狼狈里藏着的雀跃。
所有她以为见不得光的情绪，此刻都在光带里亮成星星。
躺椅突然发出长鸣，控制台的模拟图开始疯狂刷新。
黎未盯着不断变化的光纹，突然听见小闹的尖叫：姐姐快看！
模拟图在生成新东西——是...是情绪冲击波的轮廓！
话音未落，光带里突然传来未来黎未的大笑：现在知道了吧？
最硬的盾，从来不是完美无缺的英雄；最利的矛，是我们自己都嫌丢人的软肉！
黎未望着逐渐清晰的模拟图，突然握住卫砚舟的手。
他掌心的温度透过薄茧传来，像团不会熄灭的火。
所以...她对着光带扬起嘴角，下一波社死，该我们了。
光带里的未来黎未举起机械鹦鹉，鹦鹉喙里的纸条被焦土风吹得猎猎作响。
黎未眯眼望去，纸条上的字迹和她此刻在控制台刻下的一模一样：咸鱼起义，开始。
而在所有设备的嗡鸣中，躺椅核心的模拟图正以肉眼可见的速度成型——那些由尴尬、委屈、不甘、雀跃交织成的情绪，正凝聚成某种更庞大的存在，在星图蓝与橙光的缠绕中，缓缓舒展身躯。
仿佛有什么古老的、沉睡了太久的东西，终于在这场跨时空的笑声里，睁开了眼睛。
