“该回去了。”她引着那手抹平雪迹，“有些字，不该留下。”
小女孩突然扑进她怀里，眼泪浸透绯色官袍：“阿疏姐姐...” 七公主奶声奶气地唤她，那是去年她教她写字时允下的称呼，“为什么...父皇从不来看我...”
沈疏桐任她靠着，右手稳稳定住女孩后心：“因为陛下...” 她罕见地顿了顿，“怕看见不该看见的人。”
她解下腰间玉玦放入女孩掌心。白玉触肌生温，刻着细小的桐花纹样——与贵妃遗物中的玉珏正是一对。
“握紧它。”少年丞相望向漫天飞雪，“从今往后——”
臣会替该来的人来。
沈疏桐眉眼似远山含黛，疏离间自带三分寒冽，眸色较常人浅淡些，如浸在冰泉中的墨玉，望人时总带着审度的意味。鼻梁高而直，唇色极淡，如初春樱瓣，常紧抿成一线。肌肤是常年不见日色的冷白，下颌线条利落如刀裁，纵是十五之龄，已见嶙峋风骨。
雪光映着她毫无波澜的侧脸，唯有在楚晏兮低头摩挲玉玦时，眼底才掠过一丝极淡的波动。那是她第一次也是最后一次，对龙榻上那位愧疚一生的帝王，产生近乎怜悯的情绪。
远处宫灯次第亮起，在雪幕中晕开团团暖黄。沈疏桐微微侧身，为小女孩挡住穿堂而过的寒风。
“殿下若冷，” 她突然开口，“可以攥着臣的衣袖。”
楚晏兮仰起脸，瞳孔里映着漫天飞雪：“阿疏姐姐...你会像母妃那样离开我吗？”
少年丞相沉默片刻。雪落在她睫毛上，凝成细碎的水晶。
“臣会看着殿下，”最终她轻声道，“直到您不再需要被看着的那天。”
这句话说得太过晦涩，十二岁的女孩自然听不懂其中深意。但那双紧攥着她衣袖的手，终于稍稍松开些许。
她们一前一后走在雪地里，脚印很快被新雪覆盖。就像深宫里那些来不及说出口的愧疚，终究要埋藏在永熙二十三年的这场大雪之下。
