林昭走到窗边，推开一点缝隙。外面天还没亮，但院子里已经有动静。阿福带着工匠在清点木料，李石头在核对绳索长度，几个学生抱着图纸来回跑。
他知道这些人不知道自己在做什么大事。他们只是觉得这活有意思，有用。
但这正是最重要的。
不是为了当官，不是为了发财，而是为了让一个母亲能在儿子从军后第一时间知道他平安，让一个村长能在旱灾前接到预警，让一个孩子能学会写自己的名字。
这才是强国的根本。
他回到桌前，摊开一张大纸。
“我们再画一遍线路图。”他说，“这次不只是湖州到歙县。我想的是，将来有一天，这条线能从江南连到陇西，从岭南通到燕北。每一个驿站都是节点，每一个守站的人都是信使。”
苏晚晴拿过笔：“那我在北方多设军事联络点。战时优先传输军令。”
“我在南方加医疗专线。”白芷说，“疫情等级分三级，用不同颜色旗子标识。”
“我负责技术迭代。”墨玄拍胸脯，“今年木轮，明年铁轴，后年搞自动擒纵机构，让人手越少越好。”
周夫子沉吟片刻：“若此物真能成网，礼部可设‘传讯官’职位，纳入科举实务科考试范围。既保其正统，又促其推广。”
林昭看着这张图慢慢填满。
上面不再是冷冰冰的站点标记，而是一个正在成型的网络。它连接城市与乡村，贯通文官与武将，串联学者与百姓。
他想起上个月收到的一封信。是个戍边少年写的，说他学会了算术，自己核对军粮账目，发现校尉克扣，上报后查实处理。他还说，他教同袍认字，现在整个营地都能读《惠民简报》。
那封信最后写着：“林先生，我不是读书的料，但现在我觉得，我也能做个有用的人。”
当时他看完就把信收好了。
现在他明白了。
强国不是靠一个人，也不是靠一座书院。
是靠千千万万个普通人，拿到一点点光，然后把它传下去。
“我们都想做点实事。”他说，“那就从现在开始。”
苏晚晴写下第一条值班规则。
墨玄画出第一版简化图纸。
白芷列出下乡必备药品清单。
周夫子提笔起草《传讯枢设立章程》。
林昭拿起笔，在总图上圈出第一个试点位置。
他的手很稳。
笔尖落下时，门外传来脚步声。
阿福站在门口，手里拿着一捆麻绳。
“材料齐了。”他说，“随时可以开工。”
