它好像又变回了巴掌大的小奶猫，蜷缩在一堆软软的旧棉絮里，周围挤着四个温热的小身子。有谁用毛茸茸的尾巴扫过它的脸，痒痒的，它想睁眼，却被一只带着薄茧的爪子轻轻按住头顶——那爪子的毛是玳瑁色的，黑、黄、白三色像揉碎的晚霞，在暖光里泛着柔和的光。
“跑跑，别急着醒。”是妈妈的声音，轻轻的，像泉水流过石子。跑跑猛地晃了晃小脑袋，终于看清了眼前的猫——妈妈齿轮就蹲在棉絮堆前，三花玳瑁的毛被打理得干干净净，眼睛亮得像浸了露水的黄水晶，和它的眼睛一模一样。
“妈……”跑跑想叫，却只能发出细细的奶音。齿轮立刻凑过来，用湿润的鼻子蹭了蹭它的鼻尖，又伸出舌头，轻轻舔掉它眼角不知什么时候沾的湿意。那舌头暖暖的，带着点淡淡的鱼干味，和它记忆里一模一样——小时候每次它从棉絮堆里爬出去找妈妈，齿轮都会这样舔它的毛，把它沾了灰的爪子舔得干干净净。
“看你这孩子，怎么把自己弄病了。”齿轮的声音里带着点嗔怪，却又满是心疼。她用爪子轻轻拢住跑跑，把它护在怀里，像当初在车库的花盆里那样——那时候猫瘟已经把她折腾得没力气，却还是拖着病体，把刚生下来的五只小奶猫一只一只叼进废弃的花盆里，用身体挡住风口，生怕小区里的野狗闯进来。跑跑记得，那时候妈妈的毛总是湿的，呼吸也很重，却从来没让它们受一点冻。
“妈，我疼……”跑跑把小脑袋埋进齿轮的怀里，声音里满是委屈。它想起刚才抽搐时的难受，想起苏砚红着眼眶喂它喝水，想起兄弟们守在旁边不敢靠近的样子，鼻子就酸酸的。
齿轮没有说话，只是更紧地抱住它，一遍又一遍地舔着它的耳朵、它的脊背，把所有不安都揉进温柔的舔舐里。过了好一会儿，她才轻轻蹭了蹭跑跑的额头，声音变得认真起来：“疼就熬过去，妈妈当初能拖着病体把你们生下来，我的跑跑也能熬过去。”
她的爪子轻轻按在跑跑的胸口，那里有暖暖的光在慢慢散开：“你看，苏砚妈妈在守着你，跳跳、瑶瑶、晃晃都在等你——你不是孤单一个，从来都不是。要坚强，要勇敢，好好活着，替妈妈看看后来的日子，看看苏砚妈妈为你们建的这个家。”
跑跑想再抱一会儿妈妈，想再闻闻她身上的味道，可怀里的温暖却慢慢变轻。它着急地想抓住什么，却只摸到一片柔软的空气。齿轮的身影渐渐变得透明，却还在笑着对它挥手：“去吧，跑跑，别让大家等太久。”
“妈——！”跑跑猛地睁开眼睛，胸口还在轻轻起伏，眼角的毛已经被泪水打湿。灵泉泡池里的温水还在冒着热气，苏砚正蹲在池边，用指尖轻轻拂过它的脊背，眼神里满是担忧：“跑跑，做噩梦了吗？”
跑跑看着苏砚，又转头看向蹲在旁边的跳跳——跳跳正用爪子轻轻碰它的尾巴，眼神里满是关切。它突然明白，妈妈没有离开，那些温柔的舔舐、那些鼓励的话，都变成了暖暖的光，藏在它的心里。
它轻轻蹭了蹭苏砚的手，又蹭了蹭跳跳的爪子，喉咙里发出细细的“咕噜”声——这次的“咕噜”声里没有委屈，只有慢慢升起的勇气。它知道，它要好好活着，像妈妈说的那样，熬过去，陪着苏砚妈妈，陪着兄弟们，一起把后来的日子过好。
