第93章：演技爆发，震惊剧组
陈默把那本卷了边的八极拳图解重新塞进背包时，指尖碰到了夹层里女儿塞进去的一张画。纸上用蜡笔涂着两个小人，一高一矮，手牵着手站在医院门口，旁边歪歪扭扭写着：“爸爸不怕黑，因为他心里有灯。”他没多看，只是轻轻抚平折角，合上背包拉链。
片场已经布好光，债主的戏份提前开拍。副导演在对讲机里催了三遍，说灯光只剩四十分钟。那位资深配角站在镜头前，眉头拧着，明显不耐烦。他刚拍完一场情绪戏，嗓子沙哑，一上来就冲着空气吼：“你们到底要不要拍？等一个人磨到天黑？”
没人接话。陈默正坐在角落的折叠椅上，袖口卷到小臂，右手搭在膝盖上，指节随着呼吸微微起伏。他闭着眼，脑子里过着老吴教的桩功要领：沉肩坠肘，气落涌泉。同时，系统界面在意识深处浮现——【扮演对象：退伍侦察兵】，倒计时还剩四分十七秒。
八分钟后，他睁开眼，站起身，没穿外套，也没调整站姿。只是走过去，对着那位配角说：“您骂您的，我听着。”
对方愣了一下，“你这话说得怪。”
“我不是跟你抢戏。”陈默声音不高，“我是周海。他不会打断你，也不会装狠。他就在这儿，听着，记着，忍着。”
配角盯着他看了两秒，忽然笑了，“行，那你可别怂。”
“我不怂。”陈默说，“我只是不还嘴。”
导演一声“开始”，摄影机缓缓推进。债主一脚踹开门，唾沫星子直接喷到陈默脸上：“三千块拖了三个月，你当我是慈善机构？”陈默没动，头微微低着，右手无意识地在左手虎口处来回摩挲——那是退伍兵缓解压力的习惯动作，他在老吴抽烟时见过太多次。
对方越骂越急，声音拔高：“你女儿病得快死了，关我屁事？你他妈连医药费都交不起，还装什么硬汉？”
陈默的身体猛地一僵。不是演的，是真实的生理反应。他记得自己父亲心梗那晚，亲戚站在门口说：“你爸这病，治不好就别治了，省点钱给孩子。”当时他也是这样，站着，不动，连呼吸都压到最低。
镜头缓缓推近。他没抬头，右手却缓缓抬起，指尖轻轻触上门框边缘那道浅痕——和昨天排练时一模一样的位置。摄影指导下意识调近焦距，画面里，那只手稳得像铁铸的，可指腹在划过木纹时，有极细微的震颤。
三秒后，他收回手，垂在身侧。呼吸依然平稳，可眼底泛起一层血丝，像是血管被什么无形的东西撑到了极限。他没哭，也没怒，只是站着，像一堵被风雨冲刷多年的墙，裂了缝，却没倒。
债主还在骂，声音却渐渐弱了。他原本设计的动作是伸手推搡，可看着陈默那张脸，突然卡住了。那不是恐惧，也不是愤怒，是一种他读不懂的东西——像一个人已经走到了悬崖边，回头看了眼家，然后决定跳下去。
就在这时，陈默右脚后撤半步，肩轴微转，右手自然下垂，掌心朝前，五指微微张开，像刚放下枪。然后，他嘴角动了一下，扯出一丝笑。很淡，很冷，像是从骨头缝里挤出来的。
“卡！”
导演猛地从监视器前站起来，手里的对讲机砸在桌上。全场安静。
“重来。”他声音发紧，“摄影组，刚才那段给我拉出来，慢放。”
回放开始。镜头从债主视角切入，先是陈默低头沉默，接着是手指摩挲虎口，再是触门框时的指尖震颤。副导演突然伸手按住暂停键：“停这儿。”
画面定格在那只手上。所有人都屏住了呼吸。
“你们看见了吗？”副导演声音有点抖，“他没看门框，可他的手指，是冲着那道印去的。就像……就像那是他给自己留的暗号。”
摄影指导调出原始素材，“我拍到了十七个微表情。从他听到‘你女儿快死了’开始，瞳孔收缩，喉结上下动了三次，呼吸停了两秒，然后才恢复。这不是演出来的压抑，是真扛着。”
导演没说话，只是把刚才那条又放了一遍。放到陈默笑的那一刻，他忽然问：“他刚才那个动作……是收枪？”
没人回答。陈默已经背起包，准备离开。
“你等等。”导演叫住他，“你到底从哪儿学的这些？”
“我没学。”陈默回头，“我只是知道，有些人一辈子都在等一个开枪的机会，可最后，他们选择把枪收起来。”
导演盯着他看了很久，忽然转身对全组喊：“今天不收工。所有人，回看刚才那条。从现在起，周海不是配角，是这剧的魂。”
人群开始骚动。灯光组的人放下工具，摄影组围在监视器前反复拉片，连场务都凑过来问：“刚才那段，真是没排练？”
