沈言静静地伫立在四合院那轮皎洁如月般的门边，宛如一座沉默的雕塑。他微闭双眸，竖起耳朵，聆听着从院子里传来的阵阵争吵声。这些声音仿佛被一阵调皮捣蛋的风儿裹挟而来，如同串串噼里啪啦、肆意绽放的鞭炮一般喧闹而热烈。
此时此刻，二大妈正气势汹汹地站在那里，她双手叉腰，满脸怒容，活脱脱一只护崽的老母鸡。只见她扯起嗓子，与那个前来收购废品的男人展开一场激烈的拉锯战。那洪亮高亢的嗓音，简直能够震破云霄，甚至连屋顶似乎都要被她的吼声给掀翻掉。只听得二大妈义愤填膺地质问道：喂！我说你这个卖破烂儿的家伙，你这杆秤到底准不准呐？瞧瞧我这儿满满当当一大堆纸箱子，怎么着也得有足足五斤重吧！可你居然胆敢昧着良心，硬把它们说成只有区区三斤！难道你觉得我老太婆好欺负不成？还是说你以为我眼神不好，就看不清真相啦？
面对二大妈如此咄咄逼人的质问，那位负责收废品的男子显得有些局促不安。他身材瘦削，肩头扛着一个硕大无比的竹筐，脸上堆满了谄媚的笑容，结结巴巴地解释道：大……大妈呀，您看您这一箱箱废纸都已经被压得扁扁平平的了，虽然看上去体积挺大，但实际上根本没多少重量呢。所以嘛，按照三斤来计算，真的不算少啦！
然而，二大妈显然不吃他这一套。她猛地伸出右手，一把将对方手中紧握的秤杆子抢夺过来，并亲自拿起来仔细掂量了一番后，便毫不客气地反驳道：哼！少跟我耍这种小聪明！告诉你，老娘当年可是在供销社里当过售货员的人，什么样的伎俩没见过？就凭你这么点儿雕虫小技，也妄想骗过我的法眼？想得美！这样吧，再给你加两角钱，要是不同意，这笔生意咱们干脆别做了！
旁边围了几个看热闹的，有帮二大妈说话的，有劝收废品的让步的，还有人指着筐里的旧报纸念叨“这上面的新闻我还没看完呢”，吵吵嚷嚷，却透着股说不出的热乎。
沈言抱着胳膊，靠在门框上笑。
这就是他来四合院的理由。
不是为了谁家的韭菜盒子，也不是为了听谁讲过去的故事，就是为了这股吵吵闹闹的烟火气。像灶膛里跳动的火苗，看着乱，却能把日子焐得热气腾腾。
他那小院太静了，静得能听见墙根草生长的声音。葡萄藤的枯叶落在地上，能惊起半天的回响。起初觉得清净，日子久了，就像喝多了白开水，嘴里淡出鸟来。
还是这儿好。
有人为了一分钱争得面红耳赤，转头就能笑着分你半个馒头；有人背后说你坏话，见你真有难处，比谁跑得都快；孩子们在泥里打滚，大人们在院里拌嘴，鸽子在房檐上咕咕叫，连墙角的杂草都长得比别处旺盛，透着股不管不顾的生命力。
“沈先生来啦？”一大爷端着个豁口的搪瓷碗从屋里出来，碗里盛着刚晾好的绿豆汤，“快进来喝碗，解解暑。”
沈言跟着他往里走，路过二大妈和收废品的，两人还在讨价还价。二大妈瞥见他，喊了句：“沈先生你说说，他是不是坑人？”
收废品的也机灵，赶紧说：“这位先生看着像文化人，您给评评理，三斤纸箱子，我给八毛，真不少了。”
沈言笑着摆手：“我哪懂这个，不过二大妈过日子细，您要是能多给一毛，就当照顾老人了。”
收废品的想了想，从兜里摸出一毛钱递过去：“得，看在这位先生的面子上，就依您！”
二大妈接过钱，眉开眼笑：“还是沈先生会说话！回头我给你烙糖饼吃！”
一大爷在旁边叹道：“你说她，为了一毛钱，能跟人吵半个钟头，刚才三大爷家孙子哭了，她偷偷塞了块红糖过去，眼睛都不眨一下。”
沈言喝着绿豆汤，甜丝丝的，带着股绿豆的清香。他知道，这就是四合院里的人，嘴上不饶人，心里却揣着杆秤，谁好谁坏，谁真谁假，掂量得比谁都清楚。
下午，院里的自来水又出了问题，水流得断断续续，像是在喘气。一大爷喊了声“修水管喽”，院里的爷们儿都出来了。二大爷指挥着“你搬梯子，他拿扳手”，自己叉着腰站在旁边，倒像个监工；三大爷蹲在地上，拿着个小本子记着“用了两个管箍，半卷胶带，回头得平摊”；年轻点的小伙子爬上爬下，汗珠子顺着脸往下淌，嘴里还喊着“再递个钳子”。
沈言也搭了把手，帮着递工具，拧螺丝。他手巧，很快就找到了问题所在——是管道接口处锈住了，得换个新的。
