“赵总眉头一皱，”抓马又切换回赵太阳模式，严肃道：“‘艺术不分长短！15秒，也要有史诗感！’”
台下的笑声几乎没停过。抓马的模仿不仅形似，更抓住了赵太阳那种“认真搞笑”和“用哲学思维经营沙雕”的精髓，荒诞又真实。
“还有一次，”抓马像是打开了话匣子，“我们排练相声，练《报菜名》。赵总来视察，听了两遍，说我们‘缺乏内在驱动和情感联结’。”
他模仿赵太阳背着手，在我们面前走来走去：“‘这道‘蒸羊羔’，它不仅仅是一道菜！它是母亲的味道，是故乡的呼唤！你们要带着对羊羔的……呃，对草原的向往去念！’”
抓马学着当时大家一脸懵的表情：“然后他亲自示范，”抓马深吸一口气，用一种朗诵抒情诗般的、饱含深情的语调，“蒸~~羊~~羔~~~~”尾音悠长，仿佛在呼唤远方的亲人。
“我们当时差点给他跪了，”抓马对观众说，“后来那天晚上，t.饭团做的夜宵就是红烧羊肉。大家吃得特别香，但总觉得，吃得有点……沉重。”
笑声几乎掀翻屋顶。连侧幕条的赵太阳都忍不住摇头笑了起来，对徐来说：“这小子，观察得还挺细。”
抓马的表演进入尾声，他总结道：“所以啊，在咱们听潮阁干活，你得有一颗强大的心脏。因为你永远不知道，你那位看起来深不可测的总裁，下一秒是会跟你探讨康德哲学，还是突然戏精上身，跟你来一段沉浸式莎士比亚悲剧朗诵。但是——”
他语气变得真诚起来：“也正是这样一位‘戏精’总裁，能容忍我们所有的天马行空和沙雕翻车，能跟我们一起蹲在路边吃烤串讨论‘这个梗会不会太冷’，会在我们自我怀疑时，用他那种独特的方式告诉我们：‘怕什么？最坏的结果，不过就是一起换个赛道，从头再来。’”
台下的笑声渐渐平息，化为一种温暖的、理解的氛围。许多粉丝或许从这夸张的模仿中，窥见了一个更立体、更可爱的“赵太阳”，以及听潮阁内部那种独特的、充满信任与创造力的关系。
抓马鞠躬：“我这单口，说得不好，您多包涵。主要我们赵总素材太多，一时半会儿说不完。我的表演到此结束，谢谢大家！”
掌声雷动，比之前任何一次都更持久、更热烈。这掌声不仅是给抓马的精彩模仿，也是给那个被模仿的、独一无二的“戏精”总裁。
抓马下台，额头上也有一层细汗，但眼睛亮晶晶的，满是兴奋。刚进侧幕，就被兄弟们围住。
“抓马！你完了！你敢这么编排赵总！”t.饶子嘴上说着，手里却竖着大拇指。
“就是，模仿得太像了！那个撩头发的动作，绝了！”t.安子阳笑得不行。
赵太阳穿过人群，走到抓马面前。抓马立刻有点紧张：“赵总，我那是艺术加工……”
赵太阳伸手，不是拍他肩膀，而是仔细地帮他整理了一下刚才鞠躬时弄歪了一点的大褂衣领，动作细致。然后，他看着抓马，慢悠悠地说：
“情绪层次，抓马，你刚才那段模仿……”他故意停顿，看到抓马喉结滚动了一下，“……‘戏精’的神经质气质抓得很准，但对‘总裁’的英明神武和深沉内涵，刻画得还远远不够。回头写份五千字的人物分析给我，重点剖析一下你表演中的不足和提升空间。”
抓马瞬间垮了脸：“啊？五千字？”
周围爆发出一阵幸灾乐祸的爆笑。
赵太阳眼底掠过一丝笑意，转身走向控制台方向，轻飘飘留下一句：“逗你的。演得不错，今晚夜宵给你加个鸡腿。”
抓马愣了愣，随即在众人的哄笑中，也咧开嘴笑了。
舞台上的灯光暗下又亮起，报幕声传来：“接下来，请您欣赏相声《我要恋爱》，表演者：t.卿梅梅颜，t.小奇！”
新的欢乐，继续在这片被“戏精总裁”光芒笼罩的舞台上，蔓延开来。
