凌晨五点，听潮阁的训练室灯火通明。
二十几个穿着统一白色厨师服的帅哥站在操作台前，睡眼惺忪，表情悲壮。空气中弥漫着咖啡和绝望的味道。
王师傅背着手踱步，手里的擀面杖有节奏地敲打手心，声音在寂静的清晨格外瘆人。
“昨晚的视频，”王师傅开口，声音像砂纸磨过铁锅，“点击量八百多万。评论三万条。我念几条给你们听听。”
他掏出手机，扶了扶老花镜。
“用户‘爱吃糖醋排骨’说：‘徐来切菜的手我能看一百遍！但旁边那个把土豆雕成外星人的是谁？救命啊！’” 王师傅抬眼，“t.本色，外星人土豆雕得不错啊。”
t.本色缩了缩脖子：“师傅，我雕的是天鹅……”
“天鹅？”王师傅把手机屏幕转过来，上面是本色雕的土豆——一个勉强能看出翅膀，但脸的部分像被流星砸过的诡异物体，“这天鹅是经历过宇宙辐射吗？”
众人憋笑憋得肩膀发抖。
“还有这条。”王师傅继续念，“‘饶子调的那个酱汁看起来很好吃，但为什么他每调完都要自己先尝一口勺子？这算不算间接接吻预告？’” 他看向t.饶子，“卫生问题，扣十分。”
饶子举手：“师傅，我每次都用新勺子！”
“那也扣五分。”
“……”
“最精彩的是这条。”王师傅深吸一口气，“‘我奶奶看了直播说，这群小伙子切菜的样子，让她想起了当年生产队的驴——都很努力，但方向不太对。’”
训练室陷入死寂。
三秒后，t.翔屿小声嘀咕：“至少……说我们努力了。”
“努力？”王师傅一擀面杖敲在操作台上，“砰”的一声，“我要的是结果！今天，你们必须把这三关过了——刀工、火候、摆盘。过不了关的……”
他露出森然的微笑：“中午就吃自己做的菜。”
所有人脸色一白。昨天吃过自己“作品”的几个人，胃部已经开始抽搐。
---
第一关：刀工生死战。
今天的考题是——豆腐切丝。
“中华厨艺的基本功。”王师傅示范，一块嫩豆腐在他手中如温顺的玉石，刀光轻盈掠过，豆腐被切成粗细均匀的细丝，放入清水中，如菊花般散开。
“这叫菊花豆腐。”王师傅把碗一推，“要求：每根粗细在一毫米以内，不断、不碎、均匀。开始。”
训练室里响起了此起彼伏的抽气声。
t.徐来第一个动手。他闭眼三秒，调整呼吸，然后睁眼，手腕微沉。刀尖轻触豆腐，几乎听不到声音。他的动作行云流水，像在演奏某种无声的乐器。五分钟后，一块完美的菊花豆腐在清水中绽放。
王师傅点点头，没说话，但眼神里的赞许藏不住。
其他人就没这么幸运了。
t.饶子下刀如猛虎下山，第一刀就把豆腐劈成了两半。
“这是切丝还是劈柴？”王师傅痛心疾首。
“师傅，豆腐太软了！”饶子辩解。
“软？”王师傅拿起另一块豆腐，“你看好。”
他用刀背在豆腐上轻轻一托，整块豆腐弹起半寸，稳稳落下。“豆腐是有生命的！你要感受它的呼吸！”
饶子盯着那块豆腐，仿佛在看什么武林秘籍。
另一头，t.翔屿的豆腐已经变成了豆腐泥。
“我在尝试分子料理……”翔屿试图解释。
“分子料理需要高速离心机，不是让你用菜刀剁！”王师傅怒吼。
t.本色另辟蹊径。他放弃切丝，开始在一块豆腐上雕刻。半小时后，他捧着一个勉强能看出是心形的豆腐块：“师傅，你看这个摆盘……”
“我要的是丝！不是雕塑！”王师傅的擀面杖又举起来了。
最离谱的是t.青山。他盯着豆腐看了十分钟，忽然转身离开。就在王师傅要发火时，他回来了，手里拿着一卷——缝纫线。
“师傅，我觉得可以用线勒。”青山认真地说，“这样粗细绝对均匀。”
王师傅张了张嘴，想骂人，但看着青山认真的表情，最后只是疲惫地挥挥手：“……去，去用线勒。勒出丝来算你赢。”
结果青山真的用缝纫线，像切蛋糕一样，把豆腐“勒”成了粗细基本一致的……豆腐块。虽然离“丝”还差得远，但至少没碎。
王师傅看着那盘勉强算“条状”的豆腐，沉默良久，在青山的考核表上写了个“创意分：5”。
---
第二关：火候修罗场。
电磁炉排开，每人面前一口锅。考题：滑蛋虾仁。
“滑蛋的关键，”王师傅示范，“油温六成热，蛋液下锅，快速搅动，三十秒出锅。虾仁要q弹，不能老。火候，差一秒都不行。”
t.徐来再次稳定发挥。油温控制精准，蛋液滑入锅中瞬间凝固成金黄蓬松的云朵，虾仁粉嫩弹牙。出锅时撒上葱花，色香味俱全。
王师傅尝了一口，点头：“过关。”
