三天后，听潮阁团队再次踏入朝露茶业那间名为“静观”的审片室。这一次，气氛截然不同。
赵太阳手里提着一个素雅的原木色茶盒，里面是听潮阁斥“巨资”购入的最高档“雪顶观音”。t.温卿的平板里存着细化到每一秒情绪转折和产品展现的分镜头脚本pdf。t.若风则带来了几个关键镜头的动态演示小样。t.路一和t.韩堇言也一同前来，以备咨询。
桌上，依然没有茶，只有冰水和几杯浓缩咖啡。
李晚晴准时出现。她今天换了件米白色的羊绒衫，外搭一件浅灰色长款开衫，少了几分商务套装的凌厉，却多了几分居家的……疏离感。她的目光首先落在赵太阳手边的茶盒上，停留了半秒，然后移开，示意众人落座。
“直接看脚本和动态演示。”她开门见山，甚至没问他们是否带了茶叶。
t.温卿深吸一口气，开始讲解。他将平板连接屏幕，展示那份堪称“变态级详细”的分镜脚本。每一幕都被拆解：人物初始情绪状态、触发事件、喝茶动作的分解、产品特质（清冽\/回甘\/香气）介入的具体方式、喝茶后的情绪转变、以及这个转变如何与产品特质形成隐喻关联。文字描述配上简单的手绘情绪曲线和镜头示意，清晰得如同手术说明书。
李晚晴听得很专注，手指无意识地在平板边缘轻轻敲击，那是她思考时的习惯动作——赵太阳竟然还记得这个小细节，这让他心里莫名一刺。
讲解完脚本，t.若风播放了四个关键片段的动态演示。这是用简易动画和已拍摄素材粗剪拼接的，没有配音，只有简单的音效和字幕提示，但足以清晰展现导演意图。
t.路一“数据难题-冷茶激灵-思路重启”的节奏；
t.程三岁“失败废墟-热茶苦涩-回甘微光”的情绪层次；
t.韩堇言与t.佑曦“分歧僵局-香气暗渡-默契松动”的微妙互动；
赵太阳“压力杂烩-品茗层次-心态微调”的复合修复过程。
演示结束，审片室再次陷入那种熟悉的、令人屏息的寂静。只有中央空调出风口发出的微弱气流声。
李晚晴的身体微微向后，靠在了椅背上。她双手交叉放在身前，目光低垂，看着自己面前空无一物的桌面，似乎在消化刚刚接收到的所有信息。
时间一分一秒过去。
这一次，她没有立刻用那种精准而冷酷的“手术刀”语言进行剖析。这种沉默，比直接的批评更让人不安。赵太阳甚至能听到旁边t.路一略微加重的呼吸声。
终于，她抬起了头。目光首先落在t.温卿身上。
“t.温卿先生，”她的声音比上次听不出任何情绪，“脚本的逻辑性和完整性，无可挑剔。从商业广告的角度，它已经超额完成了任务，将产品卖点深度植入了目标受众可能产生共鸣的典型生活困境中，并提供了清晰的情绪解决方案。如果我是朝露茶业的市场总监，我会签字通过，并期待成片。”
温卿紧绷的肩膀微微一松，脸上露出一丝如释重负。
但是——
李晚晴的目光转向了t.若风：“动态演示的镜头语言设计，尤其是微表情捕捉和细节特写的运用思路，与脚本高度契合，展现了专业水准。”
若风推了推眼镜，点了点头。
接着，她的目光扫过t.路一和t.韩堇言：“几位出镜者的角色困境设定，具有相当的典型性和代入感。尤其是‘失败废墟’和‘分歧僵局’的切入点，比单纯的‘疲惫’、‘压力’更具戏剧张力和情感深度。”
路一和堇言微微颔首致意。
然后，她的目光，最终落在了赵太阳脸上。那目光平静无波，却让赵太阳感到一种无形的压力缓缓收紧。
“赵总，”她开口，语气依旧平稳，却似乎多了一丝难以察觉的……复杂？“作为项目的总负责人和压轴的出镜者，你的部分，无论是脚本设定还是演示呈现，在商业逻辑和情感传递的完整性上，都无懈可击。”
赵太阳迎着她的目光，没有躲闪，心跳却漏了一拍。他等着那个“但是”。
李晚晴却停顿了。她移开视线，再次看向空荡荡的桌面，仿佛那里有什么值得深思的东西。几秒钟后，她才重新开口，这一次，话是对着所有人说的，声音很轻，却清晰地敲在每个人心上。
“但是，”她终于说出了这个词，“我想问诸位一个问题。”
所有人都竖起了耳朵。
“在你们如此细致地设计这些困境、描摹这些痛苦、并试图用一杯茶去‘解决’或‘缓解’它们的时候，”李晚晴缓缓说道，目光再次扫过众人，“你们自己，是否真的相信，一杯茶——哪怕是顶级的‘雪顶观音’——能够承载如此沉重的情绪？能够成为你们所描绘的，那种‘重启’、‘慰藉’、‘桥梁’甚至‘修复’？”
审片室一片死寂。
