食堂里安静得能听见空调送风的声音。
“那个抄书人，手在抖，眼睛也花了，但他还是一笔一划抄完了。”赵太阳继续说，“四百年后，这册书流落海外，又几经周折回国。现在，它等到了我们。”
他顿了顿：“我们可能确实笨手笨脚，可能确实不是最合适的人选。但有一点——我们是真的想做好这件事的人。基金会找过专业的数字化公司，他们报价更低、经验更丰富，但基金会最后选择了我们，知道为什么吗？”
众人摇头。
“因为基金会的负责人说，她看过我们‘凌云山河图’系列里，那场复原古代书院讲学的戏。”赵太阳笑了笑，“她说，虽然道具和台词有瑕疵，但我们的眼神里有光，那种对传统文化真正的喜爱和敬畏，是演不出来的。”
t.徐来缓缓放下筷子：“所以，我们真的可以？”
“我们可以试试。”赵太阳说，“而且，我有一个想法。”
下午的训练继续，但气氛变了。
周老先生惊讶地发现，这群年轻人虽然还是错误百出，但没人再抱怨，没人再说放弃。每个人都盯着手中的竹镊和糯米纸，眼神专注得像在拆弹。
t.饶子发明了“饶氏呼吸法”——翻页前屏住呼吸三秒，翻页瞬间轻轻吐气。虽然第一次尝试时因为屏气太久差点晕倒，但第二次真的成功翻了一页，没破。
t.抓马发现用左手翻页比右手稳——他是右撇子，但左手因为常年不常用，反而没有那些习惯性的小动作。他成为全场第一个连续翻五页不破的人。
t.星烁把翻页的节奏编成了一首舒缓的钢琴曲旋律，在心里默弹，手指随着节奏轻动，意外地稳定。
最令人惊喜的是t.鲸。他主动要求加练，用最脆的薯片做练习。第一次，捏碎。第二次，捏碎。第十次，捏碎。
但当大家都去吃晚饭时，他还在那里。第二十七次，他成功了——用竹镊夹起一片完整的薯片，平移，放下，没碎。
他盯着那片薯片，眼圈突然红了。
“我做到了。”他小声说，然后抬头大喊，“我做到了！”
所有人都围过来，看着那片完整的薯片，鼓掌欢呼。
周老先生站在门口，看着这一幕，表情复杂。他走到赵太阳身边，低声道：“赵总，他们的技术……还是很生疏。”
“我知道。”赵太阳点头，“但您看到了吗，周老？”
“看到什么？”
“他们在为自己戴上白手套这件事，感到骄傲。”赵太阳说，“今天早上，他们戴手套是为了不赔钱。现在，他们戴手套是为了不辜负。”
周老先生沉默良久，从随身包里掏出一本泛黄的笔记本。
“这是我年轻时的手记，记录了一些修复古籍的小技巧，还有面对珍贵文物时的心境调整方法。”他把笔记本递给赵太阳，“给他们看看吧。虽然……可能没什么用。”
赵太阳接过笔记本，翻开第一页，上面用清秀的钢笔字写着：“癸卯年秋，初见《洪武正韵》残卷，手抖不能自已，师曰：惧其珍贵，则永不敢碰；敬其传承，则心手合一。”
培训结束时，已是晚上九点。
每个人都筋疲力尽，但眼睛发亮。桌上不再满是碎片，虽然成功率仍然不高，但每个人都至少成功完成了一次“完美翻页”。
周老先生在做最后总结：“明天，我们将进入实景模拟。我会带来一些民国时期的普通旧书，作为进阶训练。今天……大家表现出了让我惊讶的进步。”
他顿了顿，难得地露出笑容：“至少，没有人再用竹镊当吸血鬼獠牙了。”
众人哄笑。
“解散前，我想说。”周老先生正色道，“古籍修复和数字化，是一门需要极致耐心和谦卑的手艺。你们选择了迎难而上，这本身就是对历史的一种尊重。”
他向大家微微欠身。
所有人愣住了，随后，t.徐来带头，全体起立，向周老先生鞠躬还礼。
走出培训室，夜风微凉。
t.饶子看着自己戴着白手套的手，突然说：“你们说，四百年后，会有人像我们这样，小心翼翼地去数字化我们留下的东西吗？”
“比如你那个把全息设备当光剑砍的视频？”t.抓马笑。
“那将是珍贵的二十一世纪初人类迷惑行为研究资料。”t.徐来一本正经地说。
众人笑成一团。
赵太阳和林薇走在最后，看着前面这群年轻人的背影。
“保险买了吗？”赵太阳问。
“买了，天价。”林薇说，“但保险公司听说我们要做什么后，差点拒保。”
“正常。”赵太阳笑了，“但不知道为什么，我现在反而有点信心了。”
“因为薯片？”
“因为薯片。”赵太阳点头，“能为一件事认真到跟薯片较劲的人，应该不会轻易毁掉四百年的古籍。”
远处，t.鲸正在向t.饭团点餐：“明天能不能做点强化手指力量的？我觉得我左手小拇指力量不够。”
t.饭团认真记录：“当归猪蹄汤，配枸杞核桃粥，怎么样？”
“成交！”
夜晚的听潮阁，灯火通明。每个人都带着白手套留下的细微触感，和一种奇异的、沉甸甸的使命感，沉入梦乡。
明天，还有更脆弱的纸张在等着他们。
但今晚，至少他们相信，自己能行。
