时间：2007年6月11日，晚上二十点
跟着民警走到克兰岩岸区37号门口，昏黄的路灯把门口的石阶照得泛白。克兰梅、克兰琴、克兰俊、克兰强一见到迎出来的表妹父母，立刻快步上前，语气里满是急意。没等我们开口，四人就围着小姨和小姨父，你一言我一语问起了克兰敏的情况，很快理清了表妹失踪前的关键时间线：
1. 17:00：克兰敏放学回家，和母亲说要去小区楼下的便利店买文具，出门时带了手机和小背包。
2. 17:20：母亲给克兰敏打电话，电话接通但没人说话，只听到隐约的风声，随后被挂断。
3. 17:40：父亲去便利店找克兰敏，店主说没见过她；在小区附近转了一圈，也没看到人影。
4. 18:10：家人联系小区物业查监控，发现克兰敏出单元门后，没有往便利店方向走，反而拐进了小区西侧的僻静小巷，之后监控就拍不到了。
5. 19:00：家人四处寻找无果，邻居（也就是送信的民警）得知情况后，帮忙在克兰敏的书桌抽屉里发现了那封留信。
6. 19:50：民警带着信赶到罗兰岛烧烤区，找到约翰局长，随后我们一行人跟着过来。
我和王思宁、韩亮对视一眼，都觉察出时间线里的不对劲——克兰敏说去买文具，却走了反方向的小巷；电话接通又挂断，还只听到风声。克兰强攥紧了拳头：“敏敏从来不会撒谎，也不会去西边那片小巷，那里晚上根本没人走！”王思宁已经掏出笔记本，把时间线一一记下，韩亮则走到门口，开始观察周围的环境。新的冒险，在这个夜晚，悄然拉开了序幕。
克兰敏父母还在焦急地说着女儿的日常习惯，我（何风生）下意识扫视客厅四周，目光突然停在沙发上方的墙上——那里挂着一幅克兰敏画的水彩画，画的是克兰岩岸区的海岸线，可画框边缘的角落，用黑色马克笔写着六个小小的两位数字，不仔细看根本发现不了：12，24，36，48，65，86。
我刚要伸手去确认，王思宁拿着那封留信快步走过来，语气带着几分急切：“风生，你快看！这封信的末尾，也写着这六个两位数字，和墙上画里的一模一样！”
我凑过去看，信的最后果然没有署名，只孤零零写着12，24，36，48，65，86这串数字。克兰梅凑过来皱着眉：“敏敏平时数学不好，从来不会写这种数字串，而且她画画只会签名字，不会写数字在画里！”克兰俊也点头：“这数字肯定有问题，不是随便写的！”
我盯着这串数字，手指无意识地在掌心划着——前四个12、24、36、48，明显是12的倍数，可到了第五个突然变成65，第六个又是86，既不是倍数，也不按顺序，这中间的转折，说不定就是解开她失踪的关键。韩亮已经掏出手机，开始记录数字：“要不要先对照一下小区的门牌号？或者她平时记东西的密码？”
王思宁则把信平铺在桌上，仔细看着信里的内容：“信里只说‘我去了该去的地方，别找我’，没说原因，却特意加上这串数字……这六个数，绝对是她留下的线索。”
我（何风生）指着纸上的数字，手指在48、65、86之间划了划，疑惑道：“你们看，前四个数12、24、36、48都是12的倍数，规律很明显，可48到65差了17，65到86又差了21——17和21这两个数，能有啥含义？”
话音刚落，克兰敏的母亲突然捂住嘴，声音带着颤：“17……17是敏敏的年龄啊，她上个月刚过了17岁生日。”
一旁的父亲也紧跟着开口，语气沉重：“21……是敏敏姐姐的年龄，她姐姐要是还在，今年正好21岁。”
这话让所有人都愣住了——克兰梅几人脸色瞬间变了，克兰琴小声说：“我们表姐小时候走丢了，家里很少提，敏敏怎么会突然用姐姐的年龄当数字差……”我和王思宁对视一眼，立刻把17、21和那串数字串在了一起，这哪里是普通的数字，分明是藏着家人信息的关键线索。
我（何风生）心里一紧，追问道：“既然21是她姐姐的年龄，那她姐姐（克兰馨）是什么时候走丢的？今年是2007年，往前推21年，她姐姐出生年份能对上，但走丢肯定是更小的时候。”
克兰敏的父亲叹了口气，声音沉了下来：“馨馨是2000年走丢的，那年她刚4岁，敏敏才1岁多。那天是6月10号，比今天早一天，我们带姐妹俩去克兰岩岸的海边玩，转身买瓶水的功夫，馨馨就不见了，这么多年一直没找到……”
克兰母红着眼眶补充：“这事儿我们从没跟敏敏细说过，只敢说姐姐去了很远的地方，她怎么会知道姐姐走丢的时间，还把年龄差藏在数字里……”
我盯着桌上的数字，突然反应过来——2000年到2007年，正好7年，而17（敏敏年龄）、21（姐姐现龄）、4（姐姐走丢年龄），再加上那串数字的差，似乎都在往“姐姐”和“走丢时间”上靠。
我（何风生）指了指纸上的数字，又看了眼墙上的画，沉声道：“这串数字肯定和她姐姐、还有她常去的地方有关，先别慌，咱们先理清楚——敏敏平时经常去的地方有哪些，都写出来，明天咱们一个个去一探究竟，说不定线索就藏在那儿。”
克兰敏的母亲擦了擦眼泪，努力回忆：“敏敏平时除了上学，最爱去三个地方——一个是小区门口的‘晨光文具店’，她总说那家的笔最好用；另一个是克兰岩岸的‘老灯塔’，周末总爱去那写生，说能看到整个海岸线；还有就是市中心的‘旧书巷’，她喜欢在巷尾那家‘拾光书店’看老书，有时候能待一下午。”
父亲也跟着补充：“还有个地方，她去年开始常去——城西的‘希望福利院’，说里面有几个小朋友和她投缘，周末会去送文具、陪他们玩，我们拦过几次，她总说放心不下。”
克兰梅在旁边点头：“对，她前几天还跟我说，要去福利院给小朋友带新画本，说好了这个周末去的……”
我让王思宁把这四个地方一一记下：晨光文具店、克兰岩岸老灯塔、市中心旧书巷拾光书店、城西希望福利院。“行，就这四个地方，明天一早我们分组去查，每个地方都仔细搜，特别是和数字、她姐姐有关的痕迹，一点都不能漏。”
事情梳理得差不多，我们安慰了克兰敏父母几句，又叮嘱他们有消息随时联系，便跟着民警往回走，夜色里的克兰岩岸区静得只剩海浪声，每个人心里都压着事儿，一路没多说话。
等回到罗兰岛的度假住处，天已经彻底黑了。我（何风生）把大家召集到客厅，拿出王思宁记好的地点清单，直接公布了明天的分组：“晨光文具店组，我、克兰梅、王思宁，韩亮当司机；克兰岩岸老灯塔组，克兰琴、何居然、骆小乙，韩轩开车；市中心旧书巷拾光书店组，克兰俊、方尼坤、特雷西，赵建军负责接送；城西希望福利院组，克兰强、陆景深、贺峻豪，赵建山当司机。”
各组人都点头应下，克兰梅攥着笔记本，眼神坚定：“明天我一定仔细问文具店老板，敏敏最近有没有去过，有没有说过奇怪的话。”克兰琴也跟着说：“老灯塔那边我熟，明天一早我就去，连周围的礁石区都搜一遍。”
大家简单碰了碰明天的注意事项，便各自回房休息。度假岛的夜晚恢复了安静，可没人真的能安心睡着——那串数字、失踪的克兰敏、多年前走丢的姐姐，像一团迷雾，等着我们明天去拨开。
时间：2007年6月12日，复工day001
罗兰岛的晨光刚漫过海岸线，度假屋的走廊里就传来了脚步声——没有了昨天团建的喧闹，每个人的脚步都透着一股紧绷的认真，毕竟今天不是玩乐，是真正的“复工”，是为了找到失踪的克兰敏。
不到七点，各组人就已经在楼下集合。韩亮早早把车开到门口，引擎预热的声音在清晨的安静里格外清晰；赵建军、赵建山兄弟俩也各自检查着车辆，陆景深和贺峻豪正帮克兰强把笔记本、手电筒等工具装进背包；何居然背着相机，骆小乙手里攥着老灯塔的简易地图，凑在克兰琴身边小声确认路线；方尼坤和特雷西则在查旧书巷的交通，确保能避开早高峰。
“都到位了吧？”我（何风生）看了眼手表，对着众人点头，“各组出发后，保持通讯畅通，发现任何线索——哪怕是一句奇怪的话、一个眼熟的数字，都立刻在群里说，不要单独行动。”克兰梅用力点头，手里已经攥好了文具店的地址；克兰俊拍了拍胸脯：“放心，旧书巷那边我肯定仔细搜，敏敏喜欢的书店，我连书架缝都不放过。”
话音刚落，各组便分头行动。
我、克兰梅、王思宁坐上韩亮开的车，往小区门口的晨光文具店赶。路上克兰梅盯着窗外，突然小声说：“敏敏第一次自己买文具，就是来这家店，那时候她才上小学，非要自己挑带小草莓的笔……”王思宁在旁边默默记下，韩亮则放缓了车速，快到文具店时提醒我们：“前面就是，我找地方停车，你们先过去，我停好车就来。”
另一边，克兰琴、何居然、骆小乙坐着韩轩的车往克兰岩岸老灯塔去。车开在沿海公路上，能看到远处的灯塔尖顶在晨光里泛着白，克兰琴指着窗外：“过了前面那片礁石区就到了，敏敏每次写生都坐在灯塔下面的石阶上，说能看到姐姐走丢那天的海。”何居然立刻掏出相机：“等下我先拍灯塔周围的环境，骆小乙你跟我搜礁石区，琴姐你去灯塔里面看看，注意脚下的碎石。”
市中心的旧书巷里，克兰俊、方尼坤、特雷西刚下车，就被巷子里的老书店气息裹住。赵建军把车停在巷口，叮嘱道：“巷子里窄，车开不进去，你们有事随时给我打电话，我在这儿等着。”克兰俊领着两人往巷尾走，手指着前面一家挂着“拾光书店”木牌的小店：“就是那儿，敏敏说老板是个老爷爷，知道很多老故事。”方尼坤已经握紧了笔记本，特雷西则留意着巷子里的其他店铺，生怕错过任何蛛丝马迹。
城西的希望福利院外，克兰强、陆景深、贺峻豪下了车。赵建山帮他们搬下给小朋友带的小零食，笑着说：“我在门口等你们，进去态度好点，别吓着孩子。”克兰强点点头，深吸一口气：“敏敏常来这儿，里面的老师应该认识她，我先去问老师，你们俩帮着看看她平时待的活动室，有没有留下什么东西。”陆景深和贺峻豪应下，三人一起往福利院的大门走去。
四辆车朝着四个方向驶去，晨光洒在蒙兰市的街道上，复工第一天的调查，正式拉开序幕。没人知道前方等着的是线索还是迷雾，但每个人心里都憋着一股劲——一定要找到克兰敏，解开那串数字的秘密，也给多年前走丢的姐姐，一个迟到的答案。
四组人马各自朝着目的地推进，没想到调查刚进行不久，竟不约而同地有了关键发现——每个地方，都藏着一个一模一样的铁盒子，而盒子表面刻着的图案，和昨天在克兰敏家墙上那幅海岸水彩画上的图案，分毫不差。
晨光文具店里，我（何风生）跟着克兰梅询问老板时，王思宁在文具店角落的储物柜下发现了铁盒——巴掌大的盒子，上面刻着画里那座红色的小灯塔，和画中灯塔的笔触、颜色完全一致。克兰梅拿在手里，指尖摩挲着图案，激动地说：“就是这个！敏敏画里的灯塔，连塔顶的小旗子都一样！”
克兰岩岸老灯塔那边，何居然在灯塔底部的礁石缝里摸到了铁盒，盒子上刻的是画中的蓝色海浪，浪尖的弧度、溅起的水花，和画上的细节丝毫不差。克兰琴接过盒子，眼眶有点红：“这是敏敏画了无数遍的海浪，她说这是姐姐走丢那天的浪……”
市中心旧书巷的拾光书店里，方尼坤在书店最里面的老书架夹层里找到铁盒，盒面刻着画里巷口的那棵老榕树，连树干上的纹路都和画中一模一样。克兰俊翻看着铁盒，语气肯定：“没错，敏敏画里的老榕树就是这样，树枝歪歪扭扭的，像在招手。”
城西希望福利院的活动室里，陆景深在克兰敏常坐的画桌抽屉深处发现了铁盒，盒子上刻的是画中海岸边的白色小房子，门窗的位置、屋顶的瓦片，都和画上的小房子完全对应。克兰强攥着铁盒，对着福利院老师说：“这是敏敏画里的房子，她说那是她想象中姐姐住的地方！”
四组人在群里同步消息时，看着各自拍的铁盒照片，所有人都愣住了——四个铁盒，四个和画中细节对应的图案，显然是克兰敏早就准备好的。韩亮握着方向盘，语气凝重：“她把盒子藏在常去的地方，又用画上的图案做标记，这肯定是故意留给我们的线索，四个盒子凑在一起，才能解开那串数字的秘密。”
我看着手里的铁盒，指尖划过上面的灯塔图案，突然明白过来：昨天那幅画不是普通的画，是指引我们找盒子的地图；而这四个铁盒，就是拼凑真相的四块拼图，缺了哪一块都不行。
王思宁捏着铁盒边缘，语气里带着急意，声音都比平时高了几分：“什么意思啊！敏敏特意把盒子藏在这四个地方，每个盒子都刻着画上的图案，她留这些东西到底是什么意思？难道只是让我们找盒子吗？”
克兰梅也跟着点头，指尖无意识地摩挲着盒面的灯塔图案：“是啊，这盒子里到底装着什么？她明明留了信，又藏了盒子，为什么不直接把话说清楚……”
我（何风生）按住两人的肩膀，示意大家冷静：“别慌，现在猜也没用。每个盒子对应画里的一个图案，显然是要我们凑齐了才有用——这样，不管盒子里装着什么，我们先各自收好不乱动，立刻按原路线回去，所有人到度假岛集合，一起打开盒子、分析线索，单独一个盒子说不定看不出什么，四个凑在一起，才能明白敏敏的意思。”
韩亮在旁边附和：“风生说得对，现在各组都有发现，单独行动容易遗漏信息，回去汇合了一起分析更稳妥。”
王思宁深吸一口气，把铁盒小心放进背包里：“行，那我们现在就走，路上我再把文具店老板说的话整理一下，看看有没有遗漏的细节。”克兰梅也点点头，快步跟着我们往车的方向走——所有人心里都清楚，这四个铁盒，一定藏着克兰敏失踪的关键，而真相，就等着我们回去拼凑。
四组人马几乎是前后脚回到罗兰岛度假屋，刚进门，就纷纷把各自找到的铁盒放在客厅的大桌上。四个巴掌大的铁盒并排摆着，盒面上的灯塔、海浪、老榕树、白色小房子图案，凑在一起正好对应了克兰敏画里的完整海岸风景，看着格外醒目。
王思宁最先把笔记本摊开，指着桌上的铁盒，语气还带着未平的急意：“我刚才路上想了一路，这四个盒子肯定不是空的，但每个盒子都没锁，却盖得严严实实，敏敏到底在里面放了什么？”
克兰琴把自己的海浪铁盒往前推了推，眉头皱着：“老灯塔那边的礁石缝很隐蔽，要不是何居然仔细，根本找不到；而且盒子外面擦得很干净，不像放了很久的样子，应该是敏敏最近才藏过去的。”
我（何风生）拿起一个铁盒，轻轻晃了晃，能听到里面有轻微的“沙沙”声，不是硬物碰撞的声音。“大家别急着打开，先说说找盒子时的细节——有没有发现什么奇怪的标记，或者老板、老师提过敏敏最近的异常？”
