一开始是“刘公”、“张君”，继而是“伯伦”、“士彦”，最后喝到酣畅处，两人已经是勾肩搭背、欢谈谑笑，甚至称兄道弟起来。张轨上次在宜阳县中饮的是品质中等的稷酒，这次遇上“不务产业”的刘伶，自然只能喝下等的粟米浊酒，爽冽稍涩口，微醺不醉人。
上巳风俗，应于水滨饮宴，以祈祓除不祥。二人站在小坡之上，远望河边贵人们的云帐连绵，里中人坐得端端正正、规规矩矩，行的是依次轮饮的“巡”礼，饮的是宜城醪、九酿春之类的贵物，好不拘束拖沓。纵然自己杯中物品质不及，怎奈心绪其乐如狂，宾主尽欢。
“我沛国刘氏，乃汉高祖之苗裔，光武帝之嫡派。昔年汉高祖为沛公起事，后来光武帝以嫡次子为沛王，那可是实打实的龙兴之地。”刘伶谈到兴起，朝着远处大咧咧得一挥袍袖，开始吹嘘起自己的郡望。这位外表对世事漠然，其实才华不得施展、内心极度压抑的家伙，喝起酒来和常人一般爱说大话。此时晋朝已立许久，沛郡只是一个普通的郡，他却还沿袭着汉代“沛国”的说法，真是一副酒狂的作风。
“嘿嘿嘿！”张轨原本还没注意，眼看着这黑矮的老年人指点风云，忍不住掩着嘴巴大笑起来，连刚灌进口的酒都呛了出来。他借着酒劲不客气得埋汰道：“要是刘邦那眼高于顶、自诩英雄的老儿，知道会有你这般的子孙，真不知道会作何感想。”
“区区好酒及色的泗上亭长，有我这般放达心美的子孙，岂不是喜出望外吗？来来来，泉下老翁，我刘伶敬汝一杯酒！”渐入老龄的刘伶，保持着一贯的恬淡心态，毫不在意对方的冒犯，以手搓了搓酒槽鼻答道。说罢他稍微倾斜酒壶，吝啬且不舍得从中摇晃着滴下几滴，算是告慰自家先祖了。
“刘兄雅量，寄情诗酒，真名士也！”酒精上头的张轨，正要为自己的出言不逊道歉，冷不防得到这样一个答复，确实从内心感到深深折服。以他的视野来看，周代以来尊崇祖先的习俗是人伦基础，敢于对别人的父祖不敬例如直呼其名，原本是极端不礼貌的事情，要是在两汉乃至于可能惹出斗殴杀人。
张轨（张敖）出身的大梁张氏，通习的乃是先秦儒学，尚武直报之风尚在。如《礼记·檀弓上》记载：“子夏问于孔子曰：‘居父母之仇，如之何？’夫子曰：‘寝苫，枕干不仕，弗与共天下也。遇诸市朝，不反兵而斗。’”也就是说，按照孔子的理论，街上遇父母之仇人，就该不用兵器、直接搏击。言语之仇，也遵循这个道理，只是报复的轻重有别。
两汉以降，辱人父母的实例也很多。如《世说新语》中“陈太丘与友期”一则，陈寔之子陈纪遇上出言不逊的父亲友人，责骂其无信无礼、入门不顾。又如司马懿之兄司马朗九岁时，有客人直接称呼其父的字，司马朗便责难那人说：“慢人亲者，不敬其亲者也”，那位客人因此而道歉。
按照往事的对比，刘伶作为士人，所表现出来的浑不介意，简直是令人无法置信！张轨所不知道的是，当时的人经历了两汉数百年矫饰孝廉的秀才选举后，类似于逆反心理得以藐视礼法为荣，尤其以阮籍、刘伶等人为最。别说辱及先祖的小事，就是更离经叛道的事情，此辈也习以为常。
“倘若泉下有知，不会让大汉社稷一衰至此；倘若泉下无知，又何必要对其恭敬如斯？俗人贪图庇佑而信奉鬼神，我辈胸怀坦荡且行事端正，有什么好顾虑的呢？与其叫我名士，不如唤作酒徒。”刘伶摆摆手，并不在意这些客套虚礼，边说边继续痛饮。
“只可惜满朝公卿，有几个如酒徒想得这般透彻？”张轨看着那河滩边的群帐，发自肺腑得感慨道。后者有的渴望官位，有的想要富贵，更多的兼而有之，心中积攒了太多的欲望，故而对各路神鬼都畏惧有加、顶礼膜拜。他还料不到后世西方传来的宗教，会让人何等癫狂。
“其实本朝开国气象，是与汉初有些类似的，长期战乱、城池毁败，人口凋敝、十不存一。在这种情况下建国，本来应该效仿汉高祖的‘无为之治’，轻徭薄赋、与民休息，才能有未来强盛的希望。嘿，何曾想。”刘伶放下酒壶，叉手抱在胸前，满脸轻蔑。
“的确有理，何曾想什么？”张轨点点头追问。
“泰始初年，就因为我这句话不符合朝野舆论，被当今天子评为对策下等、不予采用，还说什么不追究我平日里的无为失职。难道我在乎的，就是小小的参军官位吗？于是我索性辞官，躲在在乡里再不肯听从征召，直到今日。肉食者鄙，未能远谋，和他们理论真是浪费口舌！”即便是心态再好，刘伶联想到这也不住冷哼，大声评道。
“那朝野的舆论是什么？”张轨很是不解。
“当然是取得了天下，就该好好享受啊！”刘伶咧开嘴，坑坑洼洼的黑脸笑得十分诡异：“他司马家的社稷，本来就是因众豪族们的支持得来，现在怎能不瓜分犒赏？什么五等爵制，什么九品中正，就是为了正大光明得把人口、土地分给那些喂不饱的豪强，导致国家的实力更为贫弱。而且从曹魏皇帝开始，也是一味地贪鄙短视，靠着严苛的屯田户、士家赋税恣意享受，完全不顾九天之下的苍生何等困苦。”
张轨无奈地摇摇头，他已经经历过许多，知道其所言非虚。
“现在是吴国未平，外部有这个警钟悬着，他们尚不敢过于放纵。士彦你瞧着好了，倘若真的有九州一统的时日，咱们正当盛年的天子只会更加自信轻狂，那些豪强们也定会放开手骄奢享受。待到那时，恐怕天下会鼎沸不已，不少人得陪着他们殉葬！”刘伶越说越是放肆，简直是无法无天。
“也不必如此悲观吧！以中原幅员之广、人物之盛，定不乏能力卓绝者，会匡正朝政的缺失。事在人为，勉力即可。”听到这张轨也皱起了眉头，左右张望着以防有人偷听。以他接触、听闻过的官吏来看，还是有一些身负才能之辈的，尚不肯全信那个醉鬼的话。
“君且拭目以待。到那个时候回忆起今日，就会知道这太平时节是多么宝贵，和朋友推杯弄盏的机会是怎样的难得。来，安定君子，且饮且饮。”以刘伶的一贯性情，当然没兴趣继续争辩，而是捧着酒壶敬了一下，继续咕嘟咕嘟享受自己的快乐。
“来！”张轨难得放松，把闲愁抛之脑后。
正在二人畅饮之际，隔着远处的河滩边，忽然传来一声高亢的呐喊，继而是一阵嘈杂的喧哗之声。少年心性的张轨，连忙又丢下酒壶站起身来，踮着脚跟不住探望。却见是个衣着华贵的男子，手舞足蹈得半袒露着上身，朝着奔腾的河水直冲而去。在其身后的数十个随从，紧赶慢赶也没有追上，眼睁睁看着前者涉足入水，径自扑入波涛之中。旁边那些闲坐的士女，见此情景也吓得纷纷起身喧闹，不少人甚至掩口遮鼻、不敢直视。溺水者的家人也追得哭天抢地，把自家的帷幕都给撞倒了。
“少年郎，惊个什么。”刘伶摇摇脑袋，浑然不动。
