“怎么回事？”我挣扎着问，声音细得像蚊子叫。
女人没回答，我感觉她的手在颤抖。紧接着，又是一下震动，这次更猛烈，棺材盖似乎被撬起了一道缝。
一丝微弱的光线透进来，像一把锋利的刀，劈开了浓稠的黑暗。我看见一只布满老茧的手从缝隙里伸进来，指甲缝里嵌着泥，手里攥着一把生锈的凿子。
“是张大胆！”女人突然叫出声，声音里带着难以置信的狂喜，“他真的来了！”
张大胆是朱家的老长工，我见过他几次，总是佝偻着背，默默地在后院劈柴。听说他跟了朱老爷三十年，去年因为摔断了腿被赶出了朱家。
凿子撬动木板的声音刺耳地响着，木屑簌簌落下。缝隙越来越大，光线也越来越亮，我甚至能看见外面飞扬的尘土和灰蒙蒙的天空。
“快了……”女人的声音带着哭腔，“我们能出去了……”
就在这时，棺材外传来一声惨叫，像是张大胆的声音。紧接着，是重物倒地的闷响，然后一切又归于寂静。
那道刚撬开的缝隙，缓缓地合上了。
女人的手瞬间变得冰冷僵硬，我感觉她的身体在抽搐。过了一会儿，她忽然发出一声凄厉的尖叫，声音里充满了恐惧。
“蛇……蛇咬我了……”
她的手猛地抽回去，在棺材里疯狂地扑腾，绸缎被扯得窸窣作响。我能感觉到温热的液体溅到我的脸上，带着浓重的血腥味。
“救命……救命啊……”女人的声音越来越弱，最后变成了微弱的呻吟。
泥土还在继续填埋，我能感觉到棺材在下沉，像是被一只无形的手拖向更深的黑暗。空气彻底耗尽了，我的肺像要炸开一样疼。
就在我以为自己必死无疑的时候，忽然听到一阵奇怪的声音。不是填土声，也不是女人的呻吟，而是……唱歌声。
一个稚嫩的童声，在黑暗中轻轻哼唱着不知名的童谣。
“月亮圆，月亮弯，红棺里头睡神仙……”
我猛地睁大眼睛，那声音就在我的左边，离得那么近，仿佛有个孩子正贴着我的耳朵唱歌。
可这里除了我和那个女人，只有一条蛇。
“你是谁？”我用尽最后一丝力气问。
歌声停了，黑暗中传来一阵细碎的笑声，像玻璃珠落在地上。
“我是第一个童女呀，”那声音甜甜地说，“我等你们好久了，现在人齐了，可以开饭了。”
女人的身体已经不动了，我感觉有什么东西正从她的方向爬过来，不是蛇那种冰凉滑腻的触感，而是带着温度的、软软的东西，像小孩子的手。
它抓住了我的脚踝。
我想尖叫，却发不出任何声音。肺部的剧痛让我眼前发黑，意识像被潮水吞没的沙堡。在彻底失去知觉前，我仿佛看见黑暗中绽开了一朵红色的花，那颜色比棺材里的红绸更艳，比流淌的血更稠。
后来我再也没见过光。
有人说，朱家坟在那之后经常闹鬼，半夜能听到女人的哭声和孩子的笑声。也有人说，那片地后来被大水淹了，什么都没剩下。
只有我知道，在那口红棺里，我们永远地困在了一起。九个童女，三个妻妾，还有那个躺在主棺里的朱老爷。
哦，对了，还有那条赤练蛇。它现在不再咬人了，只是每天在红绸上盘着，像一枚暗红色的印章，盖在我们永远不会醒来的梦里。
泥土还在继续落下，一层又一层，把所有的声音和光线都埋进永恒的黑暗里。
