“娘，”德子喝完水，把碗递给她，“鞋铺的掌柜……姓什么？”
“姓安。”周氏说，“城南安记鞋铺的掌柜，看着挺面善的一个人。”
“安……”德子喃喃重复，“我好像……好像听说过这个人。”
“听谁说过？”
德子想了想，摇摇头：“记不清了。就是觉得……这名字耳熟。”
周氏没在意。她把碗放好，又给儿子掖了掖被角：“你睡会儿，娘去做饭。”
她走出屋子，来到院里的灶台前。灶台很简陋，用几块石头垒的，上面架着一口破锅。她生起火，从米缸里舀出半碗米——那是最后一点米了。
米下锅，加水，盖上锅盖。她坐在灶前的小凳上，看着火苗跳跃。
这日子，什么时候是个头？
她想起丈夫还在的时候。那时候虽然也穷，但一家三口在一起，日子有盼头。丈夫在码头扛活，她在家里洗衣做饭，德子去学堂念书——虽然只念了两年就念不起了，可那段日子，是她这辈子最快乐的时光。
后来丈夫累倒了，一病不起，拖了半年就走了。留下她和德子，孤儿寡母，相依为命。
她以为苦日子熬到头了，等德子长大了就好了。
可没想到，更大的苦难还在后面。
锅里的粥咕嘟咕嘟地响，冒出白气。周氏掀开锅盖，搅了搅。粥很稀，能照见人影。
她盛了一碗，端进屋里。德子已经睡着了，眉头皱着，像是在做什么不好的梦。
周氏把粥放在炕沿上，坐在那里看着儿子。她的眼泪又掉下来了，无声无息。
窗外，雨后的阳光很好，照在院子里，照在那些湿漉漉的柴火上，照在这个破败的小院里。
可这阳光，照不进她的心里。
* * *
三天后，安程拿着补好的鞋和改好的新鞋，去了三眼井胡同。
胡同很窄，两边的房子都很破旧。安程打听着找到周氏家，敲了敲门。
门开了，周氏看见他，愣了一下：“安掌柜？您怎么来了？”
“鞋做好了，给您送来。”安程把鞋递给她，“试试合不合脚。”
周氏接过鞋，眼眶红了：“还劳烦您跑一趟……该我去取的。”
“顺路。”安程说，往屋里看了一眼，“您儿子……怎么样了？”
周氏叹了口气：“还是那样。安掌柜，您……您进来坐坐？”
安程犹豫了一下，还是进去了。屋里很暗，有股药味和霉味混在一起的味道。他看见炕上躺着的德子，心里一沉。
这孩子的脸色，太差了。
“德子，安掌柜来看你了。”周氏轻声说。
德子睁开眼，看见安程，挣扎着想坐起来。安程赶紧按住他：“别动，躺着就好。”
德子躺回去，看着安程，眼神有些迷茫：“您……您是安记鞋铺的掌柜？”
“是。”安程点头，“鞋做好了，你试试。”
周氏把新鞋递过去。那是一双青布鞋，针脚细密，鞋底纳得厚厚的。德子接过，摸了摸，眼泪就下来了：“好鞋……真好……”
“试试合不合脚。”安程说。
德子试了试，正好。他穿着新鞋，看着自己的脚，看了很久。
“安掌柜，”他忽然抬起头，“我……我好像见过您。”
安程愣了一下：“见过我？”
“嗯。”德子努力回忆着，“三年前……好像是在衙门门口。您……您是不是……”
他的话没说完，忽然剧烈地咳嗽起来。周氏赶紧给他拍背，过了好一会儿，咳嗽才止住。
安程看着这孩子，心里那股不安又涌了上来。三年前，衙门门口……是马氏的案子？
可这孩子怎么会知道？
“你好好休息。”安程站起身，“我先走了。”
“安掌柜，”周氏送他出门，“鞋钱……我过两天给您送去。”
“不用了。”安程说，“这鞋，算我送你们的。”
周氏愣住了：“这怎么行……”
“拿着吧。”安程看着她，“日子艰难，能帮一点是一点。”
他说完，转身走了。走出胡同，他还在想德子那句话——“我好像见过您”。
见过？在哪里见过？
安程想不起来。三年前那段时间，他整天往衙门跑，见过很多人，可都不记得了。
也许只是孩子病糊涂了，记错了。
他摇摇头，把这事抛在脑后。
可不知为什么，他心里那股不安，一直散不去。
就像这春天的风，看着温和，可吹在人身上，还是有点凉。
安程加快脚步，往家的方向走。
他想快点见到小安，想听儿子叫他“爹”，想看看儿子的笑脸。
只有这些，才能驱散他心里的阴霾。
而那些藏在暗处的秘密，那些可能永远也不会被人知道的往事……
他不想知道，也不愿知道。
有些事，过去了，就让它过去吧。
人总要往前看。
安程这样想着，脚步渐渐轻快起来。
阳光很好，照在他身上，暖洋洋的。
春天，真的来了。
