1950年1月6日，腊月刚至，屋外北风卷着细雪，砸在窗纸上沙沙作响，寒意顺着窗缝往屋里钻。
沈知言渔村的家里，堂屋却暖意如春，地灶里粗壮的松木柴烧得噼啪作响，橘红色的火苗贪婪地舔着灶口，将整个屋子烘得暖融融的，连空气里都飘着松木的清香。
灶台上的大铁壶正冒着白色水汽，“嘶嘶”声轻柔悦耳，沈知言一边喝着芝麻豆子茶，一边烤着红薯。
厨房里，夏荷系着粗布围裙，正把和好的糯米粉细心倒入垫了湿笼布的蒸笼，准备蒸一盆甜糯的米糕；
春桃则在调面糊，碗里打了两个土鸡蛋，又撒了一把白芝麻，浓郁的香气顺着厨房门飘出来，勾得人食指大动。
秋菊也没闲着，她坐在小凳子上，面前摆着一个小陶盆，正按照春桃教的法子，把细细的酒曲均匀撒在晾凉的糯米饭上，准备酿甜酒。小姑娘做得格外小心翼翼，眉头微微蹙着，生怕一个疏忽坏了整盆糯米，那认真的模样像极了守护珍宝的小松鼠。
堂屋的八仙桌上，摆着一台稀罕的矿石收音机。沈知言指尖捏着旋钮轻轻转动，一阵电流杂音后，常德人民广播电台的声音清晰起来，欢快的《迎春曲》流淌而出。虽然信号偶尔夹杂着“刺啦”的电流声，但那喜庆的旋律和播音员带着乡音的祝福，还是给这温暖的屋子添了浓浓的年味。
“先生，这曲子真热闹！”秋菊抬起头，脸上带着甜甜的笑，眼睛亮得像星星。
“嗯，快要过年了，电台也开始放喜庆的了。”沈知言应着，目光却越过窗棂，望向窗外漆黑的夜空，若有所思。
这些天，收音机里除了音乐，频繁的开始插播“稳定物价”“保障供给”的新闻，语气乐观，但敏锐如他，却听了出其中暗藏的社会紧绷。
突然，院门外忽然传来木屐踩雪的“吱呀”声，伴着王大嫂子洪亮的嗓门：“沈牙子！在家不？送块蒸发糕来尝尝！”
春桃赶紧擦干净手，掀开门帘。冷风裹着雪糁子瞬间扑进来，王大嫂子、李婶、赵大嫂挤着进了屋，手里都没闲着：
王大嫂子提着荷叶垫着的蒸发糕，还冒着热气；李婶攥着一包炒南瓜子，壳上沾着薄薄一层盐霜；赵大嫂端着个陶罐，里面泡着酸萝卜，飘着洞庭红辣椒碎，看着就开胃。
“哎哟你家这灶火，暖得能焐出细汗！”王大嫂子跺着木屐上的雪，把蒸发糕往灶台上一放，“加了藕粉蒸的，甜糯得很，你尝尝！”
几个大妈刚坐下，就从口袋里掏出皱成一团的五张人民币，拍在桌面上，指腹搓着票面上的“壹圆”字样（注：此处为旧人民币壹圆，即1000元），脸上满是焦虑：“沈牙子，你是识文断字有见识的，你说说，这新政府的票子，到底能靠得住吗？”
其他两位婶子也跟着点头，目光齐刷刷投向沈知言。王大嫂子继续说道：“你看这五块票子（5000元），前天能换六斤籼米，今早去粮站，就只够五斤了！
可1个光洋能换十二斤大米，抵得上十二块票子！这票子才几天就缩水，我家男人挣点钱不容易，这大米少的那一斤，够咱们家吃两顿了！”
李婶攥着手里空的蓝印花布票抖了抖，眼角的皱纹皱成了湖滩的泥沟：
“我家姑娘要做新棉袄，得六尺布！前天布店还卖两千五百元一尺，昨天就涨到三千八百元，六尺要两万二千八百元，得2个光洋才够！
可光洋现在哪敢明着用？红袖章的人天天在集镇转，撞见了可不得了！”
赵大嫂把酸萝卜罐往桌上推了推，指尖冻得发红：“我男人昨天卖了一筐鲢鱼，换了八块票子（8000元），晚上去买盐，盐铺老板直接涨到三千五百元一斤，八块票子才买两斤多盐！
可1个光洋能买三斤半盐，攥着才踏实！你说这新票子，怎么就这么不经花？”
王大嫂子忽然往前凑了凑，声音压得极低，手还往口袋里摸了摸：“我家大海说，公社开会时有人讲，商户都把好东西藏地窖里，等年根下卖高价！现在除了用光洋，用票子购买的话，他们每天只是限时限量地卖。要是这票子真没用了，我就拿光洋换糙米，总比饿肚子强！”
这话像雪糁子落进热油里，瞬间炸开了锅。李婶拍着大腿叹气：“可不是嘛！解放前法币、金圆券泛滥，一沓票子换不来一升米，现在看着这新票子，我这心里慌的很！我家那口子说，要是能换到光洋，哪怕少换点，也比攥着票子强！”
