“不得罪人，就会被欺负。”李萱说，“非遗不是生意，是文化。文化不能被贱卖。”
挂了电话，她睡不着了。走到窗边，看着洛杉矶的夜景。这座城市灯火璀璨，但光鲜背后有多少暗流涌动，她正在亲身经历。
第二天拍摄，李萱的状态反而更好——现实中的压力，转化成了表演的能量。
今天拍的是梅在好莱坞试镜的戏。场景在一个仿照好莱坞经典制片厂搭建的试镜室里，李萱要面对一排“选角导演”，演一段莎士比亚的《麦克白》选段。
“亚裔女孩演麦克白夫人？”选角导演之一，一个戴眼镜的白人女性，在剧本里会这样说。
开拍前，米勒导演把李萱叫到一边：“这场戏最难的是，你要演出梅的‘不确定’——她不知道自己能不能演好，但她必须演。那种在自信和自卑之间摇摆的感觉。”
李萱想了想：“导演，我能改一点点表演吗？”
“怎么改？”
“原剧本里，梅是硬着头皮演完的。但我想...让她在表演过程中找到自信。”
“具体？”
“开始紧张，但进入角色后，逐渐忘记自己是亚裔，只记得自己是麦克白夫人。”李萱说，“然后在演完的瞬间，又变回梅，变回那个不自信的女孩。”
导演眼睛亮了：“试试！”
“action！”
李萱走进试镜室，鞠躬，自我介绍。声音很小，眼神躲闪。
然后她开始演。起初很生硬，台词像背出来的。但演到“洗净你的手，披上你的睡衣”时，她突然变了——肩膀打开，声音压低，眼神变得锐利。
那一刻，她不是梅，也不是李萱，是那个野心勃勃的麦克白夫人。
演完，她停在原地，还沉浸在角色里。然后慢慢回过神来，肩膀垮下来，变回那个怯懦的亚裔女孩。
“谢谢。”她小声说，鞠躬，退出房间。
“卡！”导演喊，“漂亮！那种切换太自然了！”
这场戏一条过。中场休息时，扮演选角导演之一的女演员走过来：“李，你刚才的表演让我想起自己第一次试镜的样子。我也是少数族裔，知道那种‘我不属于这里’的感觉。”
“你现在成功了。”李萱说。
“是啊，但花了二十年。”女演员拍拍她的肩，“你比我幸运，遇到了好导演，好项目。珍惜。”
下午的拍摄出了点意外。拍梅在唐人街被种族歧视者辱骂的那场戏时，扮演歧视者的群众演员，一个白人中年男性，在台词里加了剧本没有的词。
原剧本是：“滚回你的国家！”
他加了一句：“中国病毒！”
现场瞬间安静。李萱愣住了，但很快反应过来——梅这时候应该愤怒，但她不能发火，因为发火会被视为“情绪化的亚裔女性”。
她按照剧本，低头快步离开。但走了几步，突然转身，看着那个群众演员，很平静地说：“我出生在旧金山，这里就是我的国家。”
然后她指向街角的美国国旗：“看到那个了吗？它保护的是所有美国人，包括我。”
说完转身离开，步伐坚定。
“卡！”米勒导演走过来，脸色很难看。他看向那个群众演员：“谁让你加词的？”
“我...我觉得这样更真实...”群众演员有些慌。
“真实？”导演冷笑，“你被解雇了。现在，立刻，离开我的片场。”
处理完这个小插曲，导演把李萱叫到一边：“刚才那段临场反应很好，特别是那句‘这里就是我的国家’，比剧本里的处理更有力量。不过...你还好吗？”
“我没事。”李萱说，“在旧金山体验生活时，遇到过类似的事。梅应该也遇到过。”
导演看着她，突然说：“你知道吗，我选你不只是因为演技。还因为你有种韧性——被欺负了不哭哭啼啼，而是想办法反击。梅也需要这种韧性。”
接下来的拍摄顺利了很多。李萱逐渐找到节奏，和剧组的配合也越来越默契。但国内那边，麻烦还在继续。
三天后，林小雨发来紧急消息：“萱姐，苏灵儿团队买通了几个非遗师傅，让他们在媒体上说我们‘压榨手艺人’、‘用文化做商业炒作’。现在热搜上全是负面新闻。”
李萱正在拍夜戏，趁着换场景的间隙回复：【证据收集齐了吗？】
【齐了！师傅们退出前签的合同、他们从苏灵儿团队收钱的转账记录、还有他们抄袭我们方案的对比图。】
【好，等我通知再放。】
她抬头，看到夜空中的月亮。明天是中秋节，剧组给华人演员放了半天假。
收工后，李萱没回酒店，而是去了洛杉矶的唐人街。虽然不如旧金山的规模大，但节日气氛很浓——灯笼挂满街道，月饼店的队伍排得很长。
她买了几盒月饼，回到酒店，给国内的团队、陈家人、还有几位非遗师傅都寄了。附的卡片上写着：“月是故乡明，手艺是根。中秋快乐。”
寄完快递，她坐在酒店房间的地板上，打开笔记本电脑。屏幕上是非遗项目的所有资料——师傅们的工作照片，设计手稿，会议记录...
这些不只是商业项目，是她和团队、和师傅们一起守护的文化。
她做了个决定。
第二天，国内中秋节当天的上午十点（美国时间晚上七点），李萱更新了一条长微博。
标题是：《关于非遗项目，我想说的话》
内容没有控诉，只是平静地陈述：
· 项目初衷：让传统手艺被看见，让匠人被尊重
· 工作方式：与师傅们平等合作，按市场价支付报酬
· 遇到的困难：有人恶意挖角，抄袭设计，散布谣言
· 但最重要的是：师傅们的手艺还在，文化的根还在
她附上了九张图：师傅们工作的照片、设计原稿、合作合同的关键页（隐去隐私信息）、被抄袭方案的对比图、还有师傅们收到中秋礼物后发来的感谢语音转文字。
最后一段，她写道：“文化传承不是生意，是责任。但正因为是责任，才要堂堂正正地做。我们可以接受竞争，但不能接受恶意诋毁；可以接受批评，但不能接受颠倒黑白。这件事，我们会用法律手段解决。不为胜负，只为公道。”
微博发出后，李萱关掉电脑，去片场拍戏。
当天下午（国内时间），这条微博转发破百万。官媒跟进报道，非遗保护协会发声支持，网友们自发整理时间线，把苏灵儿团队的操作扒得清清楚楚。
晚上收工时，李萱打开手机，看到赵姐发来的消息：【赢了。苏灵儿团队删了所有相关通稿，那几个被买通的师傅公开道歉，承认收了钱。品牌方那边，埃洛伊丝女士来电话，说高层决定加大对我们项目的支持。】
李萱回复：【师傅们呢？那些退出的，愿意回来吗？】
【有三个愿意，另外两个...觉得没脸回来。】
【告诉他们，非遗项目的大门永远敞开。手艺比面子重要。】
放下手机，李萱长舒一口气。窗外，洛杉矶的夜空升起几盏孔明灯——是唐人街的中秋活动。
她突然想起《金山》剧本里的一句台词，是梅在电影最后说的：
“我曾经以为，要成功就要忘记自己从哪里来。但现在我知道，只有记住从哪里来，才知道要往哪里去。”
这句话，她以前不太懂。现在懂了。
手机又响了，是米勒导演发来的消息：【明天拍电影最后一场戏，梅站在金门大桥上那段。准备得怎么样？】
李萱回复：【准备好了。】
她走到镜子前，看着镜中的自己。
从北京到旧金山，从威尼斯到好莱坞，这条路她走了很久。
但路还长。
她笑了笑，关掉灯。
明天，还要拍戏呢。
