深夜，赠马犁后的第二日。幕阁偏帐内，灯芯剪得极短，火舌不安地摇曳着，在帐壁上投下跳跃的影子。帐外风声呜咽，卷着雪花拍打在牛皮帐幕上，发出细碎的声响。
厉晚卸去了沉重的玄甲，只着一件素绫中衣，乌黑的长发松散地垂在肩背。她坐在矮榻上，目光落在跳动的灯火上，仿佛透过那簇火焰看到了很远的地方。
霍煦庭静静坐在她对面的青毡上，青袍袖口还沾着日间处理文书时留下的灰墨。那抹灰黑在青色布料上晕开，像远山的雾霭。他手持一柄黄铜火箸，箸尖在灯芯间轻拢慢挑。每当灯焰将要摇曳不定时，他便适时拨正焦黑的芯结，动作轻缓得像在抚平书页的折痕。火光在他指间明明灭灭，将修长的手指映得近乎透明。偶尔有灯花爆开，细碎的火星溅落在铜火箸上，瞬间便黯淡下去。他凝神望着那簇跃动的火焰，仿佛在端详一个亟待破解的谜题。帐内只听得见灯芯燃烧时细微的噼啪声，和他衣袖拂过毡面时布料的摩挲声。
方才阿黎母女来谢恩的身影似乎还在帐中晃动，小满紧紧抱着母亲脖子的模样，孩子把脸埋在母亲颈窝里的依赖姿态，都在厉晚眼前挥之不去。她的目光一直追随着那对母女，直到帐帘落下，隔绝了外面的风雪。
霍煦庭侧过头，声音温和：“将军也想家了吗？”
厉晚没有立即回答。她的手指无意识地抚过腰间佩戴的一枚小小玉佩。那是一枚普通的桃花玉佩，纹理已经被多年的体温焐得温润。
火光跳跃间，她仿佛又回到了五岁那年的夜晚。
那是她记忆中的第一盏灯。母亲手中的纸灯并不精致，灯壁上却细心绘着淡粉的桃花。烛火轻轻晃动时，那桃花仿佛活了过来，花瓣如雪片般在灯壁上飘落。她记得自己踮起脚尖，努
力去够那灯柄，母亲低头轻笑，声音温柔似水：“看，灯是指路的，不是玩具。”
那夜的灯影投在墙壁上，映出一朵朦胧的桃花。母亲将她高高举起，让她用小手去“摘”那墙上的花朵。她的指尖触到的，却是粗糙的土墙。
记忆陡然转向那个血腥的夜晚。
出宫祈福的路上遭遇刺客，锋利的刀光劈碎了那盏灯。灯壁上的桃花裂成两片，如同凋零的蝴蝶般坠落。母亲紧紧抱着她滚到路边的沟渠里，温热的血滴落在残破的灯罩上，将桃花染成刺目的赤色。她只记得母亲的手：冰冷、颤抖，却像铁箍般死死扣在她的腰后。
那双手最终无力地垂下，灯也彻底熄灭，桃花再也不动了。
后来，师父欧阳简给了她第一盏属于自己的灯——竹篾糊成的简陋灯笼，粗糙却实用。灯壁可以更换颜色，她每年都会偷偷在上面画一朵桃花。画坏了就换纸重来，灯色一年比一年深，最后变成了赤红。
十二岁那年，她撞到头恢复了一些记忆。当夜，她将那盏红灯埋进雪地里。看着灯火渐渐熄灭，融化的雪水泛着血一般的颜色。她对着雪坑低声呼唤“娘”，回答她的只有空寂的回声。
回忆如潮水般退去，厉晚垂下眼帘。火光在她脸上跳跃，仿佛那面土墙又出现在眼前。她下意识地伸手去抓，指尖却只触到冰冷的空气。
“我娘早亡……”她的声音轻得像雪花飘落，却带着铁锈般的涩意。
霍煦庭没有接话，只是静静地望着她。他知道此刻任何言语都是多余的。
本章未完，点击下一页继续阅读。
