残冬的赤泊渊，仿佛被遗弃在天地的尽头。
一弯清瘦如钩的下弦月，孤零零地悬在旷野之上，月光清冷，穿过终年不散的稀薄风沙，显得朦胧而毛糙，像是蒙上了一层未曾鞣制好的、带着粗粝毛茬的狼皮。
整个旱原不见丝毫雪意，干冷到了极点，只有那永不停歇的风，是这里唯一的主宰。
风里挟带着不知从何处卷来的细沙，打在裸露的皮肤上，已不是拂过，而是细密如针的刺痛，一针针，仿佛要将人的生气都刺穿、吹走。
然而，就是在这连野兽都懂得蛰伏的时节，干井旁的工地上，却依旧晃动着人影。
那高高的井架在月色下投出巨人般的黑影，铁索垂挂，泛着清冽的银灰色冷光。
巨大的转盘并未停歇，还在缓慢而坚韧地转动着，绞盘发出的“嘎吱——嘎吱——”声，干涩而绵长，穿透冰冷的月色和呼啸的风沙，传入每一个正在挥汗劳作的人耳中，像是老狼在深夜里执着地长嗥，带着一种不屈的蛮劲。
少年们正在挖掘的，是一条特殊的渠道，他们称之为“风渠”。
这并非用于引水，而是要利用漠北特有的、近乎恒常的定向风。
他们要将这风引导起来，让它疾速吹过将来要修建的、宽阔的浅盐池，加速池中淡卤水的蒸发，为那迟迟不肯凝结的盐晶，“添上一把看不见的、却至关重要的盐火”。
月光下，少年们赤着精壮的上身，分成数班，轮流作业。
铁锹扬起，落下，挖起一坨冻得硬实的沙土，奋力甩向渠岸。
可往往上一锹的土刚离地，呼啸的风就卷着新的沙粒，急不可耐地填充进来小半锹。
旱原仿佛是一个有着自己脾气的活物，正用这种方式，与这群不知天高地厚的少年暗暗较劲。
可奇怪的是，少年们非但不沮丧，反而在风沙的间隙里爆发出短促而响亮的笑声。
那笑声刚出口，就被凛冽的风撕扯得七零八落，破碎的音节混合着沙粒，重新落回他们汗湿的、沾满尘土的肩头与脊背，像是给这充满生命力的声响，镀上了一层粗糙而坚硬的铁锈外壳。
他们挖掘的渠壁，在经年累月的风沙磨蚀下，早已变得异常坚硬光滑，此刻又被新掘出的断面不断延伸。
月光照在那些被铁锹新劈开的壁面上，竟隐隐反射出类似盐晶的微光，仿佛他们不是在普通的旱原上挖土，而是在这广袤大地的肌肤之下，剖开了一道属于盐的、隐秘而古老的脉络。
每向前艰难地掘进一丈，领头的少年就会用铁锹的尖角，在坚实的渠壁上，用力刻下一匹简练而传神的狼首侧影。
一匹，又一匹，狼首相连，沿着风渠延伸的方向，沉默地排列下去。
远远看去，这条在月光下泛着微白光泽的深渠，就像是在旱原焦渴的胸膛上，用最原始的方式，纹下了一条由狼魂守护的、通往盐火的图腾之路。
到了后半夜最寒冷的时候，那架巨大的八叶风车终于暂时停止了转动，旷野里只剩下风声和间断的铁器与冻土碰撞的闷响。
一批少年完成了当夜的挖掘定额，他们没有立刻回到温暖的帐篷，反而相约着跳下深深的渠底，背靠着冰冷坚硬的渠壁，围坐在一起。
不知是谁起了个头，对着头顶那弯残月，发出一声悠长而苍凉的嚎叫。
紧接着，第二声，第三声……少年们齐齐仰头，脖颈的线条绷紧，喉咙里涌出浑厚或清越的嚎声。
