他甚至忘了脚踝的不适，快步走到推车前，蹲下身，紧紧握住希流伸过来的小手，声音温柔得不可思议：“希流在叫哥哥吗？哥哥没事，别担心。”
他的眼眶甚至有些微微发热。这种被如此幼小的生命全心全意依赖和关心的感觉，是任何舞台上的掌声和荣耀都无法比拟的。
**第三次，则是在一次家庭“会议”上。**
晚上，五人围坐在客厅地毯上，讨论着即将到来的商业演出的一些细节问题，气氛有些严肃。希流被放在他们中间，玩着她那堆色彩缤纷的玩具。
讨论到某个环节时，诸葛亮提出了一个关键的数据分析，指出了潜在的风险。他的声音平稳而清晰：“根据往年的数据和市场反馈，赵云在这个时间点的个人曝光度需要特别注意平衡，避免过度消耗……”
他话音刚落，正在试图把圆形积木塞进方形孔里的希流，似乎因为屡试屡败而有些懊恼，她抬起头，小嘴一撇，无意识地模仿着刚才诸葛亮那句条理清晰的话里，她捕捉到的最清晰的词，带着点小情绪地嘟囔了一句：
“亮！”
声音清脆，带着婴儿特有的软糯，却像一颗投入平静湖面的石子，瞬间打破了严肃的讨论气氛。
诸葛亮正在推眼镜的手顿在了半空。他缓缓转过头，看向中间那个鼓着腮帮子，跟积木较劲的小不点，一向睿智冷静的脸上，出现了罕见的、名为“懵住”的表情。
“噗——”李白第一个没忍住，笑出了声，“亮！她叫你‘亮’！诸葛亮，你也有今天！”
赵云和守约也忍俊不禁，连韩信嘴角都勾起了一个明显的弧度。
诸葛亮回过神来，看着希流那副“我很认真在玩”的模样，无奈又好笑地摇了摇头，眼底却弥漫开真切的笑意。他伸手拿过那个让希流挫败的方形积木，换了一个圆形的递给她，语气带着他自己都未察觉的纵容：“好，是‘亮’哥哥不对，不该说那么复杂的数据，打扰我们希流钻研学术了。”
希流拿到了正确的积木，成功塞了进去，立刻高兴地拍起手来，完全忘了自己刚才“语出惊人”。
**第四次，是在一个悠闲的傍晚。**
赵云抱着希流在阳台看晚霞，天空被染成了绚丽的橘红色和紫色。赵云指着天边一朵形状像小马的云，低声对希流说：“希流看，那像不像一匹小马？就像哥哥以前养过的那匹……”
他的声音低沉而温和，带着回忆的暖意。希流依偎在他怀里，安静地看着天空，听着耳边令人安心的声音。当赵云说完，低头看她时，希流也正好抬起头，夕阳的金光映在她清澈的瞳仁里。她看着赵云温柔的眼睛，小嘴微张，一个清晰而平稳的音节流淌出来：
“云。”
没有前几次的急切或无意，这一次的呼唤，平静而自然，仿佛已经在她心里练习了无数遍。
赵云抱着她的手臂微微收紧了一下。他看着怀里的小人儿，那双总是蕴含着力量和沉稳的眼睛里，此刻盛满了如同窗外晚霞般柔和的感动。他没有像李白那样激动大叫，也没有像守约那样温柔回应，他只是将希流更紧地、更稳地抱在怀里，用下巴轻轻蹭了蹭她带着奶香的柔软发顶，一切尽在不言中。这个坚实的怀抱，本身就是最深的承诺与守护。
如今，希流已经能清晰地叫出“信”、“约”、“亮”、“云”，只剩下最后一个……
李白几乎是天天蹲在希流面前，指着自己的鼻子，不厌其烦地教：“白！李白！希流，叫‘白’哥哥！叫了给你买糖吃！”（虽然希流现在根本不能吃糖）
希流只是看着他笑，或者伸出小手抓他晃来晃去的银色链子，就是不开口。
终于，在某个排练休息的间隙，李白因为连续跳好了一个高难度动作，兴奋地在练习室中央来了个即兴solo，动作潇洒不羁，银发飞扬，结束时还对着镜子里的自己和她送了个飞吻。
坐在推车里的希流，看着李白这臭屁又闪闪发光的样子，似乎被逗得特别开心，她挥舞着双手，终于在那份极致的快乐和认同中，喊出了那个她早已熟悉的名字：
“白！”
声音响亮，带着满满的欢快。
李白瞬间定格，保持着ending pose，难以置信地回头，脸上的表情从惊愕到狂喜，他几乎是连滚爬地冲到推车前，声音因为激动而拔高：“你叫我什么？再叫一遍！小希流！再叫一遍‘白’！”
“白！”希流很给面子地又叫了一声，咯咯直笑。
“啊啊啊！她叫我了！她叫我‘白’了！”李白激动得在练习室里狂奔了一圈，恨不得告诉全世界，最后他冲回来，一把抱起希流，在她脸上狠狠亲了一口，“好希流！白哥哥最爱你了！”
至此，五位哥哥的名字，终于被希流用她那稚嫩却清晰的声音，一一呼唤。每一个名字被叫出的瞬间，都成为了他们心中独一无二、弥足珍贵的宝藏。
夜幕降临，公寓里灯火通明。希流已经睡熟，婴儿床边，挂着那个在公园里“立功”的摇铃。五个男人或坐或站，看着床上香甜睡颜的小人儿，脸上都带着柔和的笑意。
“所以，‘信’、‘约’、‘亮’、‘云’、‘白’……”诸葛亮轻声总结，嘴角微扬，“看来，在她心里，我们终于从‘哥哥们’，变成了有名字的、独一无二的个体了。”
“这种感觉，”守约温柔地注视着希流，“比拿到任何奖项都让人满足。”
韩信没有说话，只是走过去，轻轻拨动了一下床铃，清脆的叮咚声在安静的房间里回荡，如同他们此刻被填满的心。
希流的成长，不仅仅是身体的变化，更是情感的深化。这一声声稚嫩的呼唤，像是最坚韧的丝线，将他们六个人的命运，更加紧密地编织在了一起。未来的舞台上，他们不仅是并肩作战的队友，更是共同守护着同一个名字、同一个家的家人。而这个家，因这声声呼唤，而变得更加完整、更加真实。
