这枚“猎鹰”徽章，就是这份责任的具象化。它将所有期待、所有信赖、所有压在他肩上的重量，浓缩成这小小一块冰凉坚硬的金属，别在了他最靠近心脏的地方。
走廊里的光线是单调的苍白，从头顶的 led 灯带均匀洒下，没有影子，也没有温度。这种光线将他瘦削了许多的侧脸轮廓映照得格外清晰。一年多的残酷战斗和高压训练，早已磨去了少年人最后一点圆润的弧线。颧骨微微凸起，下颌线紧绷，眼窝比从前深了些，里面沉淀着的东西，不再是迷茫或稚气，而是一种过于早熟、甚至有些疲惫的清醒。只有嘴唇依旧习惯性地抿着，透着一股不肯松懈的倔强。
脚步声在空旷的走廊里响起，由远及近，平稳而熟悉。
林凡没有立刻回头，指尖依旧停留在徽章冰凉的边缘。
“觉得沉了？”雷洪的声音在身边响起，不高，带着一贯的砂砾感。他走到林凡身侧，同样看着走廊前方虚无的一点，没有看他胸前的徽章。这位教官今天也穿着常服，身上的勋章不多，但每一枚都透着岁月的磨损和硝烟的气息。
“有点。”林凡诚实地说，收回了手。在雷洪面前，掩饰没有意义。
“觉得沉就对了。”雷洪从口袋里摸出半支皱巴巴的香烟（基地禁烟，但他似乎总有办法），没有点燃，只是放在鼻子下闻了闻，“轻飘飘的荣誉，只配挂在那些没上过战场、只会夸夸其谈的家伙胸口。真正的功绩，都是沾着血和铁锈的，没有不重的。”
他顿了顿，目光终于斜过来，落在林凡脸上：“但光觉得沉不行。你得学会扛着它走路，跑起来，甚至飞起来。不然它就不是勋章，是枷锁，迟早把你压垮。”
“怎么扛？”林凡问。这个问题他问过雷洪很多次，关于技术，关于战术，关于心态。但这一次，似乎格外不同。
雷洪沉默了片刻，将那半支烟又塞回口袋。“记得我跟你说过的‘节点’吗？你现在，就是一个更关键、也更显眼的‘节点’了。盯着你的人更多，指望你的人也更多。扛起它的方法，就是别只盯着徽章本身。你的眼睛，还是要看着前面该打的目标，看着身边该护的队友，看着全局该走的路。徽章是别人给的，但路是你自己选的，也是你自己走的。别让别人的期待，变成你脚下的绊马索。”
他拍了拍林凡的肩膀，这次力道不重，更像是一种确认。“‘猎鹰’……这名字不错。鹰不是家雀，它的窝不在屋檐下，在天上，在风里，在最高的悬崖上。既然戴上了，就别总想着落地。当然，”他话锋一转，眼神重新变得锐利，“也别傻乎乎地往最猛的炮口上撞。活着，才能继续飞。”
说完，雷洪转身，朝走廊另一端走去，背影依旧挺拔如松，步伐沉稳。
林凡看着他的背影消失，再次低头看向胸前的徽章。金属表面，在苍白的光线下，映出他自己模糊变形的倒影，还有头顶那一片空洞的灯光。冰凉依旧，沉重依旧。
但雷洪的话，像是一把锲子，敲进了那沉甸甸的感觉里。是啊，光是感到沉重，没有任何意义。这重量，是死去的战友用生命垫付的，是活着的同伴用信任托付的，是自己用一场场血战换来的。它存在，它真实，它无法摆脱。
那么，就像雷洪说的，扛着它。不是被动地承受，而是主动地将这重量融入自己的骨骼，化为行动的力量。看着目标，护着队友，走该走的路。让“猎鹰”这个代号，不仅仅是一个荣誉称号，更成为敌人闻风丧胆的符号，成为战友可以依靠的屏障。
他深吸一口气，走廊里微凉的空气涌入肺叶，带着淡淡的金属和清洁剂味道。然后，缓缓吐出。胸腔里，那股沉滞感似乎随着呼吸松动了一丝。
他最后用手指轻轻拂过徽章表面，动作很轻，像是拂去并不存在的灰尘。接着，他挺直了脊背，抬起了头。苍白光线下的侧脸，轮廓依旧瘦削清晰，但眼神里，那层因为回忆和重压而产生的短暂迷雾已经散去，重新变得清晰、平静，甚至比之前更加坚定。
徽章依旧冰凉，重量依旧存在。
但现在，这重量似乎开始找到了它应该去的位置——不是拖累，而是压舱石；不是枷锁，而是动力的一部分。
他转身，迈开步伐，朝着与雷洪相反的方向——通往机甲格纳库和战术简报室的方向走去。军靴踏在光洁的地板上，发出清晰而稳定的回响，在空旷的走廊里传得很远。
“猎鹰”已经授勋，但属于它的天空，从未如此广阔，也从未如此危机四伏。真正的战斗，或许才刚刚拉开序幕。而他，必须带着这枚冰凉的徽章和它代表的全部重量，飞入那片未知的、充满雷霆与火焰的天空。
