第七十八章：硅基火种，铀光破晓
一、北京电子管厂的“芯片萌芽”
北京电子管厂的无尘车间里，空气里飘着淡淡的酒精味。二十岁的技术员王淑敏戴着乳胶手套，用镊子夹起一片指甲盖大的硅片，小心翼翼地放在显微镜下。硅片表面的氧化层泛着淡紫色，是用上海试剂厂的“沪试牌”双氧水氧化的，均匀得像蒙上一层薄纱。
“淑敏，光刻胶涂匀了吗？”车间主任老张举着紫外线灯走进来，灯罩是石英玻璃做的，透光率比普通玻璃高20%，是洛阳玻璃厂的特供品，“这是苏联专家送的光刻掩模版，上面的电路图案比头发丝还细，千万别手抖。”
王淑敏屏住呼吸，将涂好胶的硅片对准掩模板。显微镜下，电路的线条像迷宫，最细的地方只有5微米——这是国内第一次尝试制作硅基三极管，比原来的锗管频率高十倍，能装在雷达和计算机里。
“老张，苏联的‘锗单晶提纯技术’资料翻译好了，”资料员小李抱着文件夹进来，纸张边缘还沾着翻译时滴的墨水，“别洛夫工程师特意标注了，他们用的‘区域熔炼法’能把纯度提到99.9999%，比咱现在的水平高两个数量级。”
老张接过资料，指着其中一页：“让他们用这技术换我们的‘硅氧化工艺’。咱用的‘干氧氧化法’，氧化层厚度误差不超过5纳米，比他们的‘湿氧法’均匀，做高频管最合适。”
王淑敏按下紫外线灯的开关，光束透过掩模板在硅片上留下电路的影子。“这灯是南京电子管厂改的，功率稳定在300瓦，”她盯着计时器，“曝光时间必须准到秒，多一秒胶就硬了，少一秒图案就模糊。”
半小时后，她把硅片放进腐蚀液里。液面上冒出细密的气泡，那是氢氟酸在“啃”掉没曝光的胶层，露出纯净的硅面。“成了！”王淑敏看着显微镜里的电路图案，线条笔直得像用尺子画的，“这三极管要是做出来，咱的‘103型’计算机运算速度能提一倍！”
车间外的空地上，工人们正卸载从苏联运来的设备——一台“离子注入机”，能把磷离子打进硅片，改变它的导电性。“别洛夫说，这机器是他们淘汰的，但比咱现在的‘扩散炉’先进，”老张摸着设备上的俄文字母，“咱给他们的‘稀土永磁材料’配方，能让他们的电机效率再提5%，不亏。”
王淑敏望着硅片上的电路，突然觉得这小小的硅片像片土壤，种下的是比稻子更精密的种子。这些种子发了芽，就能让计算机算得更快，让雷达看得更远，让一个国家在硅基的世界里，站稳脚跟。
二、包头稀土厂的“新材料革命”
包头稀土厂的萃取车间里，工程师刘建国盯着萃取槽里的有机相，液面泛着淡淡的黄色——那是铕元素的颜色，纯度99.99%，比苏联的产品高0.01个百分点，能做彩色显像管的红色荧光粉。
“刘工，这钕铁硼磁体的矫顽力测出来了！”技术员小赵拿着退磁曲线仪跑进来，仪器屏幕上的曲线陡峭得像悬崖，“1200千安\/米！比美国的‘萨凡纳河’牌还高50，能做导弹的陀螺仪！”
刘建国接过报告，指尖划过“钕铁硼”三个字。这材料是用包头的稀土精矿做的，里面的镨钕合金纯度99.5%，是用自主研发的“p507萃取剂”分离的，比进口的“环烷酸”效率高30%。“把样品送沈阳机床厂，”他对小赵说，“让他们试试用这磁体制成的电机，看看能不能让车床的转速再提20%。”
车间外的焙烧窑前，工人正往窑里装稀土精矿。窑炉的耐火砖是洛阳耐火材料厂的“硅线石砖”，能扛住1600c的高温，比普通镁砖寿命长三倍。“这窑温控制在850c，正负不超过5c，”烧窑师傅看着热电偶的读数，“用的是上海自动化仪表厂的‘动圈式’温控仪，比老指针表准多了。”
提纯车间里，离心机正高速旋转，把稀土溶液里的杂质甩出去。离心机的转鼓是用钛合金做的，是宝鸡有色金属厂的新产品，抗腐蚀，比不锈钢轻一半。“这离心机转速转\/分，”操作员擦着仪表盘，“比老机器快一倍，分离出的稀土纯度能多两个九！”
刘建国走到仓库，看着堆成小山的稀土产品：棕色的镧铈金属，银色的钕铁硼磁体，粉色的荧光粉原料。这些东西将被做成彩电显像管、导弹陀螺仪、机床电机，甚至是别洛夫要的“航天舱玻璃着色剂”。
“苏联那边又来订单了，”小赵拿着传真纸进来，“要五十公斤超高纯镥，说是做激光晶体，用他们的‘钛合金薄壁管’技术换。”
刘建国望着窗外的包钢厂区，高炉的浓烟与稀土厂的蒸汽交融。他突然明白，包头的稀土就像埋在地下的火种，以前没人知道它的厉害，现在用技术把它点燃，就能发出比钢铁更耀眼的光——这光里，藏着让导弹更准、让电机更强、让一个国家在新材料领域挺直腰杆的底气。
三、西北戈壁的“铀光闪烁”
