医生！护士！小雪的声音颤抖着，按响了呼叫铃。医护人员很快赶来，病房里顿时忙碌起来。小雪被请到一旁，看着医生用小手电检查辉子的瞳孔反应，她的心跳快得几乎要蹦出胸膛。
瞳孔对光有反应了，医生摘下听诊器，脸上露出欣慰的笑容，这是个好迹象。小雪捂着嘴，眼泪无声地滑落。这五十一日来积攒的所有疲惫、担忧和恐惧，在这一刻都化作了滚烫的泪水。
检查结束后，小雪迫不及待地回到辉子身边。她发现丈夫的眼皮在轻微颤动，像是努力要睁开的样子。不急，慢慢来，她抚摸着辉子的额头，声音温柔得像是怕惊扰一只蝴蝶，我就在这里，一直都在。
中午的阳光格外温暖，斜斜地照在病床上。小雪正在给辉子读他们恋爱时往来的情书，突然听见一声微弱的呻吟。她猛地抬头，看见辉子的眼睛睁开了一条缝，又很快闭上，像是被光线刺痛了。
辉子？小雪屏住呼吸，轻轻呼唤。这次，那双她日思夜想的眼睛终于缓缓睁开了。虽然目光还有些涣散，但确确实实是在看着她。小雪再也控制不住，伏在丈夫胸前泣不成声，感觉辉子的手正用极其微弱的力道，一下下抚摸着她的头发。
接下来的日子像被按了快进键。辉子开始能吞咽流食，能含糊地说几个字，能在搀扶下坐起来几分钟。每个微小的进步都让小雪欣喜若狂。她把这些都记在日记本里，还细心地标注上日期和时间，仿佛在收集散落的珍珠。
吃...药...这天傍晚，辉子突然清晰地吐出两个字。小雪正在整理床头柜，闻言手中的药盒地掉在地上。她转身看见丈夫正望着她，眼神比之前清明了许多，嘴角还挂着浅浅的笑意。
你记得要吃药？小雪扑到床边，声音因激动而发颤。辉子缓慢地点点头，费劲地抬起手，指了指自己的太阳穴，又指了指心脏的位置。这个他们夫妻间特有的暗号，意思是你一直在我心里。小雪再也忍不住，紧紧抱住了丈夫瘦削的肩膀，感觉辉子的手臂正努力环住她的后背。
夜深了，辉子在新换的镇痛药作用下沉沉睡去。小雪轻轻抚摸着他新长出的胡茬，想起医生今天说的话：恢复速度超出预期，这除了医疗因素，更离不开您无微不至的照顾和爱的力量。
窗外的樱花已经谢了大半，但嫩绿的新叶正在枝头舒展。小雪打开日记本，在新的一页写道：第58天，辉子今天叫我了，声音很轻，但特别清楚。他说的时候，我看见他眼角有泪光...写到这里，她抬头望向熟睡的丈夫，月光下辉子的胸膛均匀起伏，像个安然入睡的孩子。
小雪合上日记本，轻轻握住辉子的手。她知道康复之路还很长，会有反复和挫折，但此刻她心中充满感恩。那些深夜里读过的医书，那些对着昏迷丈夫说过的千言万语，那些在绝望边缘仍不肯放弃的坚持，终于等来了回应。
夜风拂过窗帘，带着初夏特有的温暖气息。小雪想起书上看过的一句话：爱是生命最好的良药。她俯身在丈夫额头上落下一个轻吻，在心里默默许愿——愿所有等待都不被辜负，愿所有坚持都能开花结果。
