康复师来做例行训练时，小雪把昨晚的发现告诉了他。康复师试着让辉子做一些简单的动作，意外地发现今天辉子对手指的指令反应比往常要明显。虽然还是无意识的肌肉收缩，但力度和频率都有了改善。
周末的病房里飘着淡淡的茉莉花香，那是小雪特意从花店买来的。她把花瓶放在床头柜上，轻声对辉子说：你闻到了吗？这是你最喜欢的花香。午后的微风拂动窗帘，一缕阳光正好落在辉子的脸上。就在这时，他的眼皮轻轻跳动了几下，像蝴蝶振翅般细微却清晰。
小雪的心跳突然加速，她靠近辉子，几乎不敢呼吸。过了好一会儿，她又看到了一次眼皮的颤动。这次她确定不是阳光造成的错觉，而是真实的生理反应。她轻轻按响呼叫铃，手有些发抖。
护士很快赶了过来，仔细检查了辉子的各项生命体征。她发现辉子的眼球在眼皮下转动的频率明显增快了，这是昏迷患者意识可能正在恢复的重要迹象。护士温和地对小雪说：这是好现象，不过恢复是个漫长的过程，需要耐心等待。
接下来的日子里，小雪发现辉子对声音的反应越来越明显。当播放他最喜欢的音乐时，他的手指会轻微地随着节奏颤动；当听到重要新闻时，他的眉头会微微蹙起。陈阿姨也开始尝试着和辉子聊天，说起菜市场的见闻或是家里的小事，有时能看到辉子的嘴角微微上扬。
一个雨天的下午，小雪正在给辉子读报纸，忽然听到一声轻微的呻吟。她惊讶地放下报纸，凑近辉子轻声呼唤他的名字。这次，她清楚地看到辉子的嘴唇轻微地动了一下，虽然没有任何声音发出，但那个口型分明是在叫。
医生得知这个消息后，调整了康复方案，增加了感官刺激和语言训练。康复师开始每天固定时间在辉子耳边播放熟悉的声音，从亲人的呼唤到日常的环境音。小雪也学会了更多专业的康复技巧，每天不厌其烦地给辉子做肢体按摩和关节活动。
转眼又过去了一个月，辉子已经能够对一些简单指令做出反应。当小雪说握紧我的手时，他的手指会轻微收紧；当说睁开眼睛时，他的眼皮会明显颤动。虽然还没有完全苏醒，但这些细微的变化让所有人都看到了希望。
这天傍晚，小雪像往常一样给辉子擦洗身体，轻声细语地说着一天的琐事。当她说到明天就是你生日了时，监测仪上的心率突然明显加快。小雪惊喜地发现，辉子的眼角又滑下了一滴泪水，这次比以往任何时候都要清晰。
病房窗外，晚霞染红了天际。小雪轻轻握住辉子的手，感受着掌心传来的温度，心中涌起一股暖流。她知道，这条康复之路还很漫长，但每一次微小的进步，都是黑暗中的一束光，照亮着前行的方向。
