时光如梭，辉子躺在床上已经整整一百六十天了。浅昏迷的状态下，他对外界几乎没有任何反应，只有规律的呼吸声证明着生命的延续。每天的清晨五点，小雪一定会轻柔地给他擦拭身体、翻身、按摩四肢。做完这一切，她会伏在辉子耳边轻声道早安，就像过去十年婚姻里每天做的那样。
医院的账单月初时又涨了一次。主治医生委婉地建议可以考虑转去费用较低的康复机构，小雪笑着谢绝了：“这里离我单位近，午休时我能过来看他一眼。”
这句话轻描淡写，却包含着小雪这五个多月来全部的生活状态。她在郊区一家小型外贸公司做出纳，原本朝九晚五的工作，现在被分割成了碎片：提前一小时到岗处理积压工作，午休时飞奔到医院，下班后再回到病房待到探视时间结束。
同事们最先注意到小雪的变化。她不再参与午餐的外卖拼单，每天带着自制的便当——通常是简单的米饭配一个素菜。原本每年换新季都会添置几件衣服的她，今年开春后还是穿着去冬的旧外套。
“小雪，有困难一定要说出来。”部门主管私下找她谈话。
“谢谢王姐，我还撑得住。”小雪笑得坦然，“就是在做长期打算。”
这个“长期打算”的具体内容，只有小雪自己清楚。从辉子倒下的第二个月起，她启动了一项严密的储蓄计划。
她在手机里建立了复杂的电子表格，分为日常开销、医疗备用金和长期储蓄三部分。日常开销被压缩到极致：取消所有视频会员订阅，改骑共享单车代替公交，连手机套餐都换成了最低档。医疗备用金账户里，除了必要的治疗费用，她每月强制存入五百元——这是为突发状况准备的“安全垫”。
最让人意外的是那个“长期储蓄”账户。在大多数人看来，这种情况下考虑未来两三年的储蓄近乎天方夜谭，但小雪有自己的逻辑。
“生病是个无底洞，但如果只顾着填坑，最后只会和坑一起陷下去。”她在日记里写道，“我必须同时修建一个蓄水池，等雨季来临时才有水用。”
这个“蓄水池”计划的具体内容包括：每月定投一千元到低风险的理财产品，三年期；每月存入五百元作为辉子未来康复治疗的费用；甚至还包括每月两百元的“家庭快乐基金”——这笔钱被严格规定只能用于改善生活的小确幸。
这些数字背后，是小雪近乎严苛的自律。她重新拾起了大学时代的技能，晚上接了些翻译的零活。周末不再逛街购物，而是去图书馆查阅护理知识和理财信息。她甚至学会了如何在不同药店比价，找到同种药品的最优惠渠道。
三月初的一个傍晚，小雪像往常一样在病床边给辉子读报纸。读到本市新建的湿地公园时，她突然停下来，轻轻握住丈夫的手。
“等你好了，我们第一个周末就去那里散步。我已经查过了，门票免费，只要带水和零食就行。”她说着打开手机备忘录，“看，这是我做的郊游预算清单，控制在五十元以内完全可行。”
备忘录里详细列着：公交车费八元，自制三明治十元，水果十五元，矿泉水两元...剩下的十五元是“应急备用金”。
这种在困境中依然保持规划的能力，让护士们都感到惊讶。有次听到两个护士议论她“冷血”，小雪没有辩解，只是在给辉子擦手时轻声说：“别人不懂没关系，你知道我不是在放弃你就好。”
四月中旬，小雪做出了一个更让人意外的决定：报名参加了注册会计师的晚间培训课程。学费不菲，她用的是去年年终奖攒下的钱。
“医药费都紧张，还考什么证啊？”有亲戚忍不住劝她。
小雪整理着辉子的病历，头也不抬地回答：“辉子醒来看见我变得更好了，会开心的。”
这句话背后是她最深的信念：等待不是被动地消耗，而是主动地积累。她不仅在为辉子醒来那天的医疗费用做准备，更在为他们共同的未来积蓄力量。
八月的一天，小雪在病房里迎来了自己四十八岁的生日。没有蛋糕和蜡烛，她只是安静地坐在床边，更新着自己的储蓄计划表。
本章未完，点击下一页继续阅读。
