午后，她回到自己院中的书房。这里已按照她的习惯重新布置过，书架上整齐码放着从苏府搬来的典籍与医书，琴案上摆放着她常用的“清商”琴（柳清徽坚持让她带来），窗下的小几上，还放着那枚砚之赠予的、带有天然海棠纹的鹅卵石，在阳光下温润生光。她随手抽了本医案翻阅，又提笔写了几个调理春季易发病症的方子，预备着日后或许用得上。时光在静谧的书写与阅读中静静流淌。
申时刚过，院外便传来了熟悉的脚步声，比平日归家的时辰似乎略早了一些。苏砚之换了常服进来，身上犹带着一丝外面春日微尘的气息。他先询问了她今日过得如何，可还习惯，听她娓娓道来，眼中始终含着温和的笑意。
“今日兵部无事，我便早些回来了。”他解释了一句，走到书案旁，看了看她写的方子，点头道，“开得稳妥。过几日天气再暖些，府中上下可按此方预防着熬些汤剂。”
晚膳依旧在偏厅。这次，黛玉吩咐厨房添了一道苏砚之平素喜欢的清蒸鲈鱼。席间，两人话比早上略多些。苏砚之简略提了提朝中几件不涉机要的趣闻，黛玉则说了说整理药房时发现几味药材存放需调整的琐事。没有刻意寻找话题，只是自然而然地分享着彼此这一日的见闻与思绪。
饭后，两人并未立刻回房。苏砚之提议去园中走走，消消食。暮色四合，华灯初上，状元府的花园虽不及苏国公府阔大，却胜在布局精巧，移步换景。他们沿着白日看过的海棠溪缓步而行，溪水映着渐次亮起的灯笼，泛着粼粼碎光。夜风拂过，带来海棠初绽的微香和湿润的泥土气息。
“这里，”苏砚之在一处临溪的小亭前停下，指着亭边一株尚未长成、却已可见风骨的海棠苗，“是我及冠那年，亲手所植。当时想，若他日能得一心人，便与她共赏此树花开。”
黛玉驻足，借着廊下灯光，仔细看着那株在夜色中舒展着柔嫩枝叶的小树苗，心中微软。她伸出手，指尖轻轻触了触一片新叶，低声道：“它会长得很好的。”
“嗯。”苏砚之应道，目光落在她专注的侧脸上，“有你在，它会和这府里的一切一样，越来越好。”
夜色渐深，两人携手回到棠溪院。新房内的红烛已换上了新的，静静燃烧。洗漱更衣毕，并肩躺在柔软的锦褥之上，帐幔低垂，隔绝出一方只属于两人的静谧天地。
“玉儿。”苏砚之在黑暗中轻声唤她。
“嗯？”
“今日……可觉得乏味？”他问，声音里带着一丝不易察觉的探询。他知道自己的性子清冷，不擅风花雪月，生怕这新婚之初的日子，对她而言过于平淡。
黛玉在黑暗中轻轻摇了摇头，尽管他可能看不见。“怎会乏味？”她侧过身，面对着他，即便在黑暗里，也能感觉到他目光的方向，“这样的日子，很好。平静，踏实，有你在身边，做什么都是好的。”
她顿了顿，声音更柔：“砚之哥哥，我们相识太久，早已过了需要热烈惊喜来证明心意的年纪。如今这般，晨昏相对，柴米油盐，细水长流，便是玉儿心中……最好的新婚。”
苏砚之静默了片刻，然后，伸出手，将她轻轻揽入怀中，下颌抵着她的发顶。没有更多的言语，只有逐渐同步的呼吸与心跳，在寂静的春夜里，谱写着安宁而幸福的韵律。
窗外，新月如钩，繁星点点。溪水潺潺，海棠含苞。这新婚燕尔的日常，没有轰轰烈烈的激情，却充满了浸润在每一个细节里的深情与默契。它如同那院中初植的海棠，在春日暖阳与夜露的滋养下，悄然生根，静静生长，等待着属于他们的、枝繁叶茂、花团锦簇的未来岁月。
