他指向布福德:“医疗和体能团队,全面升级。钱不是问题。我要一套最先进的、个性化的恢复和预防体系。下赛季,我要看到他们的出场时间被科学管理,而不是往死里用。”
又指向球探主管:“选秀,自由市场,交易。目标明确:年轻,有活力,防守不拖后腿,最好有一手篮子。不用全明星,要即插即用的拼图,或者值得培养的胚子。首轮签位靠后?那就把眼光放远,欧洲,发展联盟,被其他队埋没的。”
最后,他看向斯隆:“杰里,最难的部分在你这里。战术要调整,给年轻人容错空间,哪怕他们会犯错。常规赛,我们要练阵容,要试验,战绩压力可以放一放。但有一点不能变——”
林凡停顿,眼神变得锐利:“饥饿感。输掉抢七的饥饿感。这东西,最容易随着时间、随着老将的疲惫、随着年轻人的无所谓而消失。我们必须把它焊死在更衣室里。怎么焊?不是靠我天天开会讲。是靠竞争,靠队内每一个位置都有人盯着,靠让所有人知道,躺在功劳簿上,下一秒就会被踢出去。”
斯隆缓缓点头,脸上的皱纹像刀刻一样深:“我明白。下赛季训练营,会不一样。”
会议又持续了一个多小时,讨论具体的球员目标,薪资操作的可能性,战术调整的细节。枯燥,务实,甚至有些冷酷。
散会后,林凡独自留在会议室。烟灰缸里多了几个烟头。他走到窗前,看着楼下空旷的训练场。几个身影还在那里:科比在练习左手运球后的急停跳投,动作一丝不苟,但能看出手腕发力时细微的调整;大本在理疗师指导下进行着低强度的恢复性训练,表情专注;远处,阿里纳斯和贝尔在比试三分,年轻的声音隐约传来。
失败像一块烧红的烙铁,烫掉了虚浮的荣耀,露出了底下真实的肌理:磨损的躯体,老化的阵容,以及那被漫长胜利悄然稀释掉的、最原始的渴望。
夏天的反思,不是温情脉脉的回顾,而是拿起手术刀,冷静地解剖自身,剜去腐肉,思考如何接续断骨。冷却下来的烙铁,或许才能被重新锻造成更坚硬的形状。
林凡掐灭最后一支烟。路还长,但至少,他们看清了脚下的碎石和前方的陡坡。