滑板合拢后的寂静，比之前更沉重。
阿木坐在冰冷的拘束椅上，惨白的灯光从头顶浇下来，在他脸上投下深深的眼窝阴影。右手腕的疼痛已经变得麻木，像身体一个遥远的、不属于自己的部分。但林征最后那句话，却像一根烧红的铁钎，反复烫烙着他的神经。
“影十七……责任全在影十七的冒进和愚蠢……”
福伯真的这么说？还是那个林征在撒谎，在离间？
他的大脑像一台过载的机器，疯狂运转，分析着每一种可能性。福伯的身份本就可疑。一个普通的老流民，怎么可能有那样警惕的眼神和应付盘问的从容？如果他是组织派来的监视者，甚至是“清除者”，那么任务失败后，将责任推给执行者，是标准操作流程。自己成了弃子，而福伯，或许正在用“配合”换取他自己的生机。
那个“钥匙”……组织究竟在找什么？为什么自己接到的任务简报里，对此语焉不详，只强调“最高优先级”？难道自己的层级，还不够知道核心秘密？
还有外面。林征说他们正在寻找中继站，还要发送假情报……如果让他们得逞，组织可能会做出错误的判断，派来更多送死的人，或者启动更极端的方案。
冷汗，细细密密地从他额角渗出，沿着太阳穴滑下，流进脖颈，冰凉。饥饿和干渴再次袭来，胃部像被一只无形的手攥紧、拧动。时间失去了意义，只有那盏灯，永恒地亮着，亮得让人发疯。
他尝试活动了一下被束缚的手指。皮革束带勒得太紧，血液不畅，指尖已经有些发麻。他闭上眼睛，强迫自己进行呼吸训练，调整心率，试图冷静下来。但“钥匙”两个字，还有“影十七”的代号，像两条毒蛇，在他意识的黑暗角落里游走，伺机噬咬。
不知过了多久，也许几个小时，滑板再次打开。
这次进来的，是苏浅夏。
她也换掉了平常的作训服，穿着一件洗得发白的灰色衬衫，袖子同样挽着，露出的小臂上有几道新鲜的划痕，像是被荆棘或铁丝刮的。她手里端着一个搪瓷碗，碗里冒着微弱的热气。
她走进来，滑板在身后合拢。没有说话，只是走到阿木面前，用一把小勺，舀起碗里糊状的东西，递到他嘴边。
阿木看着她。她的脸色很平静，眼神里没有林征那种深沉的审视和压力，也没有审讯者的冰冷，反而带着一种……疲惫的柔和。就像照顾一个普通的、受伤的陌生人。
碗里是菜粥，比基地日常配给的更稠一些，里面甚至能看到几点细碎的、疑似肉末的东西。香气钻进鼻子，让他的胃痉挛得更厉害了。
他犹豫了一下，还是张开了嘴。
苏浅夏喂得很慢，一勺一勺，确保他咽下去了，才喂下一勺。她的动作很稳，勺子没有碰到他的牙齿或嘴唇。喂了大概半碗，她停下来，从腰间解下自己的水壶，拧开，凑到他嘴边。
水是温的，带着一丝极淡的甜味，可能是放了点糖。
喝完水，她没有立刻离开，也没有问话。只是拿着碗和水壶，站在那里，静静地看着他。目光落在他被固定得动弹不得的身体上，尤其是那条受伤的右臂，眼神里似乎掠过一丝极细微的……不忍？
“你们抓了福伯？”阿木忽然开口，声音因为干渴和久不说话而嘶哑难听。
苏浅夏似乎没料到他突然开口，愣了一下，然后点点头：“嗯。在另一个房间。”
“他……说了什么？”
苏浅夏看着他，眼神清澈：“他说，你们是从西边很远的地方来的，路上很苦。他说你小时候受过惊吓，不太会说话，脑子有时不清楚，让他多照顾。”
滴水不漏。和之前在窝棚里的说辞一模一样。
“他还说了别的吗？”阿木追问，眼睛死死盯着苏浅夏的脸，想从她细微的表情变化里捕捉到谎言。
苏浅夏轻轻摇头：“没有。他很担心你，一直问你的伤。林队长告诉他，你手腕骨折，需要静养。”
她的表情太自然了，自然到让阿木无从判断。要么她说的是真的，福伯还在硬扛；要么她的演技，已经达到了炉火纯青的地步。
“你们……找到那个‘钥匙’了吗？”阿木换了个方向，试探着抛出林征提到的词。
苏浅夏的脸上适当地露出一丝疑惑：“钥匙？什么钥匙？林队长跟你说的吗？”她微微蹙眉，像是思考了一下，“基地里……好像没有什么特别的钥匙。仓库的锁都是最普通的挂锁，工具间的钥匙吴工自己保管着。”
她的反应，不像作假。要么她真的不知道，要么……林征关于“钥匙”的说法，根本就是编造的，用来诈他的！
阿木的心跳又快了几分。真真假假，虚虚实实，他感觉自己像是陷入了一片浓雾，四面八方都是模糊的轮廓和潜在的危险，看不清方向。
苏浅夏没有继续这个话题。她收拾好碗勺和水壶，转身走到墙边，准备离开。在滑板打开前，她停住脚步，回过头，看了阿木一眼，轻声说：
“不管以前发生了什么，不管你从哪里来，到了这里，受了伤，就是我们需要照顾的人。先把伤养好吧。”
说完，她走了出去。滑板合拢，房间再次陷入封闭和寂静。
但那句话，却像一颗小石子，投入阿木死水般的心湖，漾开了一圈微弱的涟漪。
“需要照顾的人”……
在组织的词典里，只有“工具”、“棋子”、“消耗品”。完成任务是唯一的价值，失败意味着废弃。从来没有人，会用“需要照顾”来形容他们。
是更高明的心理战术吗？用这种虚假的温情来瓦解他的意志？
阿木不知道。他只知道，手腕很疼，肚子依然饿，喉咙依然干。而苏浅夏刚才递过来的那碗温热的粥和那口带甜味的水，是真实的。
接下来的时间（他依然无法判断长短），再没有人进来。只有那盏灯，和手腕上持续不断的、钝痛的感觉陪伴着他。孤独和寂静开始变成一种酷刑。没有声音，没有变化，没有希望。只有无边无际的、惨白的空旷，和越来越清晰的、关于任务失败后果的想象。
组织会怎么处置失败且被捕的“影”？尤其是可能泄露了重要信息的“影”？
他想起训练营里那些“消失”的同伴。没有解释，没有痕迹，就像从未存在过。
滑板又一次打开。
这次进来的，是那个冷面中年男人。他手里拿着一个医疗托盘，里面放着纱布、消毒水和一把小巧的剪刀。
他没有说话，径直走到阿木身边，开始检查他右手腕的固定夹板。动作专业而迅速，拆开旧的纱布，用消毒水清理伤口周围已经干涸的血迹和药渍。酒精刺激伤口的疼痛让阿木忍不住吸了口凉气。
