这个小插曲并未在忙碌的塔台引起太多波澜，但刘糯宁知道，有些东西不一样了。她获得了在真实运行环境中提出想法、并被慎重考量的第一次体验。这比任何模拟高分都更珍贵。
几天后，见习接近尾声。最后一项安排，是让见习生跟随一位资深进近管制员，乘车上到机场附近一处地势较高的雷达站观摩点，直观感受进近管制的工作环境和雷达屏幕上的空中交通流。
车子沿着盘山路向上，同行的除了刘糯宁和苏雯琪，还有另外两名男生。开车的是雷达站的老师傅，姓赵。
到了观测点，视野豁然开朗。不仅能看到整个机场像沙盘一样铺陈在脚下，更能远眺广阔的空域。进近管制员李师傅正在一个相对简易但设备齐全的席位前工作，屏幕上是范围更大的雷达扫描图，密密麻麻的光点代表着不同高度、不同方向的航班。
“这里看到的是扇区内的空中动态，比塔台看得更远，管得更高。”李师傅简单地介绍着，手下指令不停，调配着空中航班的间隔和高度。
刘糯宁正看得入神，忽然，李师傅面前的屏幕上，一个代表航班的光点颜色闪烁了几下，旁边跳出一行简短的提示信息。李师傅的神色瞬间凝重，迅速调出该航班详细信息，同时按下通讯键。
“东方2151，进近，雷达显示你应答机编码异常，请检查并重新设置。同时报告你的高度和航向。”
频率里传来的声音带着明显的电流干扰和一丝不易察觉的紧张：“进近，东方2151，我们正在检查应答机……目前高度8900米，航向310。另外……我们可能遭遇了轻微鸟击，在右侧发动机区域，仪表指示……有些波动，正在评估。”
鸟击！发动机异常！刘糯宁的心一下子揪紧了。这已经超出了普通特情范畴。
“东方2151，进近收到。保持当前航向高度。请尽快完成检查并报告发动机参数和机组意图。需要任何协助请立即提出。”李师傅声音沉稳，但语速加快。他迅速将该航班标为重点关注，同时开始调配周围其他航班，为其预留出足够的安全空域和高度层。
“东方2151，发动机参数不稳定，n1转速和egt有摆动趋势。我们请求……备降本场。需要优先着陆。”
“东方2151，同意备降本场。雷达引导你直飞本场vor台，下降并保持高度6000米。我们将为你安排最优进近路线和优先着陆。请持续报告发动机状态。”
李师傅一边指挥，一边已经通过内线电话与塔台、机场应急部门紧急协调。备降程序瞬间启动。
刘糯宁和其他见习生屏住呼吸，看着李师傅在雷达图上快速规划出一条最直接的引导路径，并冷静地向机组传达一系列下降、转向指令。他的每一个指令都清晰果决，既给予机组明确的引导，又留出足够空间让机组处理紧急情况。
这一刻，刘糯宁深刻地感受到了进近管制与地面管制的不同。这里处理的，是已经飞在天上、可能带着故障、每一秒形势都可能变化的飞机。管制员必须用雷达“看见”冲突，用指令在三维空中“雕刻”出安全通道，心理压力和技术要求更加极致。
东方2151的机组在不断报告情况，发动机参数持续不稳定，但尚未恶化到完全失效。飞机在李师傅的引导下，朝着机场方向稳步下降、转弯。
“塔台，进近，东方2151，重型，右侧发动机疑似鸟击工作不稳定，已引导直飞本场，预计15分钟后到达本场上空，请求优先落地，跑道36右。”
“收到，进近。塔台已清空相关空域和地面区域，应急单位已就位。移交时机请指示。”
紧张有序的协调在频率和电话线中进行。刘糯宁看着雷达屏幕上那个闪烁的光点，想象着驾驶舱内机组的心情，想象着客舱里旅客的恐慌，也想象着此刻塔台、应急、医疗各个岗位的严阵以待。
终于，东方2151平稳地降落在跑道上，应急车辆紧随其后滑行。频道里传来机组如释重负的声音：“塔台，东方2151，已安全落地，感谢指挥。”
一场潜在的严重事故，被化解于无形。李师傅轻轻呼出一口气，揉了揉眉心，这才有空看向几个脸色发白的见习生。
“都看到了？”他语气平淡，仿佛刚才只是处理了一次普通的飞行，“这就是进近。天上什么事都可能发生。你们的指令，就是他们在慌乱或故障中，能抓住的最清晰的那根绳子。所以，指令要准，要稳，要给他们信心。”
回程的车上，大家都沉默着。夕阳把天边染成橘红色，机场的灯光次第亮起，像撒在地上的星星。
刘糯宁望着窗外，脑海里反复回放着刚才惊心动魄又异常沉稳的十几分钟。从地面席的医疗优先路径规划，到进近席的紧急备降引导，她看到了空管工作冰山之下更庞大、更复杂、也更震撼的一面。
她摸了摸口袋里那枚一直没有离身的、干瘪的柚子籽。当初那颗酸涩的果实，将她带到了这个充满钢铁轰鸣和责任重量的世界。而今天，她第一次如此真切地触摸到了这个世界的脉搏——紧迫、精密，却又充满了用专业和协作守护生命的温度。
见习结束的日子到了。离开前，陈主任特意把五个见习生叫到一起，简短总结。
轮到刘糯宁时，他看着这个依旧小小只、但眼神已褪去不少懵懂的女生，说道：“刘糯宁，想法活，敢想，这是优点。但空管这行，最终要靠极其扎实的基础、严谨到刻板的规章遵守、和经年累月锤炼出的稳定心态来托底。回去后，把那些活络的想法，用最扎实的功夫，好好框起来，练扎实了。未来的天空，需要的是既守得住规矩，又能在规矩内找到最优解的人。”
“是！谢谢主任！”刘糯宁郑重地鞠躬。
拖着行李离开机场时，她最后回望了一眼那座高耸的塔台。夕阳下，玻璃幕墙反射着金色的光辉，静谧而威严。
她知道，这四周只是惊鸿一瞥。真正的路，还在后面。
但她心中那簇火苗，经过真实指令的淬炼和备降考验的震撼，燃烧得更加沉静，也更加炽热。
飞机呼啸着划过天际，留下一道道白色的航迹云。
总有一天，她会真正坐在那里，用她的声音，守护这些航迹的安全交汇。
一定。
