“这种紧张，和你第一次独立值班前的紧张，感觉一样吗？” 吴老师轻声问。
刘糯宁仔细体会了一下，摇摇头：“不一样。第一次是面对未知的紧张，混合着兴奋。现在……更像是……一种戒备。好像随时准备应对什么不好的事情发生。”
“戒备。” 吴老师重复了这个词，“就像站在一条你曾经摔过跤的路上，即使路修好了，你走上去的时候，肌肉还是会不自觉地绷紧，对吗？”
“对。” 刘糯宁睁开眼睛，觉得这个比喻很贴切。
评估的最后，吴老师与她进行了一次更深入的对话，关于她对自己的看法，关于职业认同，关于未来。
“经历了这件事，你如何看待自己作为一名空中交通管制员的身份？” 吴老师问。
这个问题让刘糯宁沉思了很久。“我以前觉得，管制员是天空秩序的维护者，是技术活，也是责任活。” 她缓缓说道，“现在……我觉得，可能还是‘守护者’更贴切一些。但这种守护，有时候……很重。你可能会面对守护不了的情况，可能要做出非常艰难的选择，甚至可能要承担选择带来的所有后果，包括外界的评判和自己内心的煎熬。”
“如果有一天，调查结果证明你的选择在程序上存在瑕疵，或者引发了争议，你会怎么看？” 吴老师的问题很直接。
刘糯宁的心跳漏了一拍。这是她心底最深的恐惧之一。她深吸一口气，努力让自己平静下来：“我会接受组织的决定。程序是保障安全的基础，如果有瑕疵，说明我有需要学习和改进的地方。但……” 她抬起头，看向吴老师，“就事件本身而言，在当时那一刻，基于我所看到、听到、理解到的一切，我做出了我认为最符合‘守护’职责的选择。这个选择本身，我不后悔。”
吴老师静静地看了她几秒钟，然后点了点头，在本子上记下了什么。“最后一个问题，” 他说，“假设，仅仅是假设，你未来某一天重新回到了塔台席位。你觉得，那时的刘糯宁，和‘7·23’之前的刘糯宁，会有什么不同？”
刘糯宁愣住了。这个问题她从未想过。会有什么不同？
“可能……会更敬畏。” 她慢慢说道，像在梳理自己纷乱的思绪，“对天空的莫测，对生命的脆弱，对这份工作所承载的东西，会有更深、更痛的敬畏。可能……会更清醒地知道，自己能力的边界在哪里，知道不是所有事情都能控制在完美的程序里。但也可能……” 她顿了顿，声音很轻，却带着一种奇异的力量，“会更相信自己在极端情况下的判断和勇气。会更珍惜每一次平凡的、顺利的起降。”
吴老师听完，脸上露出了评估开始以来第一个明显的、温和的笑容。“很好的自我觉察。” 他合上了记录本，“刘糯宁同志，今天的评估到这里就结束了。我需要一些时间整理和分析我们今天交流的内容，结合其他相关材料，形成一份专业的心理评估报告，提交给相关部门。报告会严格保密，主要用于辅助决策和为你个人提供进一步支持的建议。”
他站起身，刘糯宁也跟着站了起来。
“从今天的交流来看，” 吴老师看着她，语气诚恳，“你表现出了良好的认知功能、清晰的职业认同、对自身情绪和反应的觉察能力，以及在创伤后仍在积极整合经验、寻找意义的心理韧性。当然，事件带来的应激反应和某些情境下的敏感度是存在的，这需要时间和有针对性的方式去逐步调整和脱敏。这不是弱点，而是经历留下的真实痕迹。重要的是，你愿意面对它，并且没有让它剥夺你的专业内核和内心的力量。”
“谢谢您，吴老师。” 刘糯宁由衷地说。这次评估不像她预想的那样充满压力或窥探，反而像一次深入的自我对话，在专业人士的引导下，她看到了自己内心风暴的轮廓，也看到了风暴中心那块尚未被摧毁的磐石。
“回去之后，如果有什么新的感受或困扰，可以随时联系陈医生，或者通过规定渠道联系我们。” 吴老师送她到门口，“照顾好自己。就像你说的，珍惜每一次平凡的顺利。”
走出心理支持中心，外面的阳光有些刺眼。刘糯宁站在门口，深深吸了一口气，又缓缓吐出。评估结束了。她没有感到如释重负，也没有感到新的压力，而是一种奇异的平静，混合着疲惫和一种被理解的细微慰藉。
她知道了自己心中的“戒备”是什么，知道了那“1.5秒延迟”背后的恐惧源头，也知道了那份“不后悔”的抉择之下，自己所坚持的核心是什么。
调查的结论尚未可知，未来的岗位安排仍是迷雾。但经过模拟机的回声和静室中的风暴洗礼，她对自己有了更清晰的认识。无论结果如何，那个在漆黑河流中抓着责任之绳、拼命想游向岸边的刘糯宁，依然在。她或许被冰冷的河水浸透，被飞溅的碎石划伤，但她的手没有松开，她的眼睛还在寻找着光亮。
回去的路上，她经过机场外围。抬头望去，天空湛蓝，飞机起降有序。那些银色的飞鸟，依然信任着地面上无形的引导，划出优美的弧线，汇入浩瀚的天际。
她看了一会儿，然后低下头，继续往前走。
下一步，是等待。
等待调查的裁决。
等待内心的风暴，最终与那片她所守护的天空，达成新的、或许更加深刻的共存协议。
路还在脚下。尽管步履或许还有些沉重，但方向，未曾改变。
