大山张了张嘴，没说话。他想起那天在槐树下，刘佳琪说要带他去城里，说城里的楼比山里的树还高，说跟着她能过好日子。他当时确实动心了，不是因为刘佳琪，是因为“好日子”这三个字——他想让李秋月过上好日子，想让娘不再受穷，可他没本事，只能在山里刨食。
见他不说话，李秋月的心彻底凉了。她转身走进堂屋，拿起桌上的布包，走到院外，把鞋扔在泥地里，用脚使劲踩。布鞋很快就沾满了泥，针脚被踩得散开，像朵被揉烂的花。
大山冲过来拉住她：“你干啥！你疯了？”
“我就是疯了！”李秋月甩开他，继续踩，“我让你惦记！我让你心疼！这鞋，这南瓜饼，还有她刘佳琪，你都别想了！”
她踩得太用力，脚下一滑，摔在泥地里。膝盖磕在青石板上，疼得她直咧嘴，可她没哭，只是坐在泥水里，看着大山，眼睛里像结了冰：“大山，咱们完了。”
大山蹲下来想拉她，手伸到一半又停住了。他看着李秋月满身的泥，看着她膝盖上渗出来的血，心里像被刀割一样疼。他想说点什么，可喉咙像被堵住了，一个字也说不出来。
这时候，东厢房的门开了，婆婆扶着墙走出来，看见院里的情景，身子一晃就倒了下去。
“娘！”大山惊呼一声，赶紧跑过去抱住婆婆。老太太脸色惨白，嘴唇发紫，喘着粗气说：“别吵……别吵了……”
李秋月也慌了，从泥地里爬起来，顾不上拍身上的泥，就去扶婆婆：“娘，您别急，我们不吵了，我们去镇上抓药。”
大山抱起婆婆就往院外跑，李秋月跟在后面，心里乱得像一团麻。雨还在下，不大，却把路淋得泥泞不堪，大山深一脚浅一脚地跑着，怀里的婆婆越来越沉，他的汗混着雨水往下流，模糊了视线。
“大山，慢点，别摔着娘。”李秋月跑得上气不接下气，手里还攥着那包被踩烂的布鞋，布角的泥蹭在她的手上，凉得刺骨。
到镇上卫生院的时候，天已经大亮了。医生给婆婆输了液，说老人是气急攻心，加上哮喘犯了，得住院观察几天。大山坐在病房外的长椅上，头埋在手里，肩膀不停地抖。李秋月站在窗边，看着外面的雨，心里空落落的。
“秋月，”大山忽然开口，声音沙哑，“对不起。”
李秋月没回头：“先把娘的病治好再说。”
“我知道错了，”大山抬起头，眼睛通红，“我不该跟佳琪走那么近，不该让你伤心。你再给我一次机会，好不好？”
李秋月看着他，想起结婚那天，他也是这样看着她，眼睛里全是光，说要一辈子对她好。那时候的山风是暖的，阳光是亮的，连院里的狗都在笑。可现在，山风是冷的，雨水是凉的，连人心都变了。
“大山，”她轻轻说，“不是我不给你机会，是我们之间，已经有缝了，像这漏雨的屋檐，堵不住了。”
正说着，病房门开了，护士走出来说：“病人家属，去交下住院费。”
大山赶紧站起来，摸了摸口袋，脸一下子白了——他身上只有几十块钱，是准备给娘抓药的。李秋月也慌了，家里的钱都存在炕席底下，只有几百块，怕是不够。
“我回去拿！”大山转身就往外跑。
“等等！”李秋月叫住他，从怀里掏出一个布包，是她攒的私房钱，有三百多块，“你先拿着，不够我再想办法。”
大山接过布包，手指碰到她的手，还是凉的。他想说谢谢，却没说出口，只是转身跑了出去，背影很快消失在雨幕里。
李秋月坐在病房外的长椅上，看着那包被踩烂的布鞋，忽然哭了。她想起小时候，娘告诉她，嫁人要嫁心实的，像山里的石头，结实。她以为大山就是那样的石头，可现在才知道，石头也会被雨水泡软，被风刮出缝。
不知过了多久，走廊里传来脚步声，不是大山，是刘佳琪。她手里拎着个保温桶，看见李秋月，愣了一下。
“嫂子，大娘咋样了？”刘佳琪走到她身边，声音很轻。
李秋月没看她：“在里面输液。”
“我听说大娘病了，就炖了点鸡汤，给大娘补补。”刘佳琪把保温桶放在长椅上，“大山哥呢？”
“回去拿钱了。”李秋月的声音很淡。
两人沉默了一会儿，刘佳琪忽然说：“嫂子，对不起，昨天是我不对，不该惹你生气。”
李秋月抬起头，看着她。刘佳琪的眼睛红红的，像是也哭过。她忽然觉得，这个女人也挺可怜的，死了丈夫，带着娃，在山里日子不好过。可可怜不是理由，不能抢别人的东西，哪怕是别人快要丢了的东西。
“刘妹子，”李秋月轻轻说，“大山是个好人，就是太实诚，容易被人骗。你要是真为他好，就离他远点，别再让他为难了。”
刘佳琪低下头，眼泪掉在地上：“嫂子，我不是想抢他，我就是……就是觉得他不容易，想帮他。我知道你恨我，可我真的没别的意思。”
“有没有意思，你心里清楚。”李秋月站起身，走进病房，“鸡汤你留下吧，谢谢你。”
病房里，婆婆还在睡着，脸色比刚才好了些。李秋月坐在床边，看着老人枯瘦的脸，心里忽然觉得很累。她想起大山，想起刘佳琪，想起这个家，像一团乱麻，理不清。
雨还在下，敲打着医院的窗户，像在说，这日子，还得往下过，不管有多难。可李秋月不知道，她的日子，还能不能过下去，像从前那样，暖乎乎的，没有缝。
