李秋月的眼泪再也忍不住，顺着脸颊流了下来。王婶见她这样，也不再说什么，只是拍了拍她的肩膀，“秋月啊，你是个好姑娘，可感情这东西，不能太委屈自己。”
王婶走后，李秋月一个人坐在院子里，望着远处的山峦。山风吹过，带来阵阵凉意，她裹紧了身上的外套，却还是觉得冷。她想起和大山在一起的点点滴滴：刚认识时，他在山上救了迷路的她，背着她走了三个多小时的山路；结婚时，他用攒了半年的钱给她买了一支银簪，说要让她成为村里最漂亮的媳妇；怀孕时，她想吃酸杏，他冒着大雨去山里摘，回来时浑身湿透，却把用衣服裹着的酸杏小心翼翼地递给她……
那些美好的回忆，像电影一样在她脑海里播放，可每一个画面里，都渐渐出现了刘佳琪的身影，把她的位置一点点挤掉。
傍晚的时候，大山回来了。他推着一辆小三轮，刘佳琪坐在旁边的车斗里，手里拎着几个包子。看见李秋月站在门口，刘佳琪笑着跳下车，“秋月姐，你看大山哥给你买的包子，肉馅的，可香了。”
大山从车上下来，把一个包子递给李秋月，“你快尝尝，味道不错。”
李秋月接过包子，却没有吃。她看见刘佳琪的嘴角沾着点油星，显然已经吃过了。“你们吃饭了吗？”她问。
“吃过了，”刘佳琪抢着说，“我们在镇上的面馆吃的面条，大山哥还特意给我加了个荷包蛋呢。”
大山没说话，只是把车上的化肥搬下来。李秋月站在一旁，看着他忙碌的身影，忽然觉得很陌生。这个曾经把她捧在手心里的男人，现在心里想的，念的，已经不是她了。
晚上，李秋月做了大山最爱吃的红烧肉。吃饭的时候，她把一块最大的红烧肉夹到大山碗里，“你今天累了，多吃点。”
大山看着碗里的红烧肉，又看了看李秋月，欲言又止。刘佳琪今天没过来，院子里显得格外安静。“秋月，”大山忽然开口，“佳琪说她娘家想让她早点嫁人，可她……她不想嫁别人。”
李秋月夹菜的手顿了顿，红烧肉在碗里晃了晃，汤汁溅到了桌布上。“哦，”她淡淡地应了一声，“那挺好的，佳琪是个好姑娘，肯定能找到好人家。”
“可她……”大山犹豫了一下，“她喜欢我。”
空气瞬间凝固了。煤油灯的火苗跳动了一下，把两人的影子拉得长长的。李秋月望着大山，他的眼神里带着愧疚，还有一丝她看不懂的挣扎。“那你呢？”她轻声问，声音平静得像一潭死水。
大山低下头，不敢看她的眼睛。“我不知道，”他喃喃地说，“我觉得对不起你，可我……我控制不住想和她在一起。”
李秋月笑了，笑得眼泪都流了出来。“大山，”她擦了擦眼泪，“你还记得我们结婚时，在祖宗牌位前说的话吗？你说要一辈子对我好，不辜负我。”
大山的肩膀颤抖着，“我记得，可我……”
“我知道了，”李秋月打断他的话，把碗里的红烧肉夹到他碗里，“你吃吧，凉了就不好吃了。”
那天晚上，李秋月一夜没睡。她收拾了自己的东西，把那件大山给她买的银簪戴在头上。天亮的时候，她把一张写好的纸条放在桌子上，然后悄悄地走出了家门。
纸条上写着：大山，我走了。你不用找我，我回娘家了。祝你和佳琪幸福。院子里的鸡冠花明年还会开，你要记得浇水。锅里煮了红薯，是你最爱吃的，趁热吃。
李秋月走到村口时，回头望了一眼那座熟悉的房子。烟囱里没有冒烟，院子里静悄悄的，她知道，大山还在睡觉。她深吸一口气，转身朝着娘家的方向走去。山路上结了薄冰，走起来很滑，她却走得很稳。
走了没多久，她听见身后传来大山的喊声：“秋月，你等等我！”
她停下脚步，却没有回头。大山跑了过来，手里拿着一个热乎乎的红薯，是她昨天煮的那个，只吃了一半。“秋月，”他喘着气，把红薯递给她，“你带上这个，路上饿了吃。我错了，你别走，好不好？”
李秋月接过红薯，红薯还是热乎的，像极了那年他背着她去镇上看病时，给她的那半块烤红薯。“大山，”她回头看他，眼里带着泪水，“太晚了，有些东西，一旦错过了，就再也回不来了。”
她转身继续往前走，没有再回头。大山站在原地，手里握着那半块红薯，看着她的身影渐渐消失在晨雾里，眼泪终于忍不住流了下来。他想起结婚时她穿着红色的嫁衣，笑得像朵花；想起她怀孕时，摸着肚子和他说孩子的名字；想起她为了给他做一件新棉袄，熬夜纺线……
那些美好的时光，像电影一样在他脑海里播放，可他却亲手把它们打碎了。他手里的红薯渐渐凉了，就像他和李秋月的感情，再也暖不回来了。
李秋月走到半山腰时，回头望了一眼，再也看不见那座熟悉的房子了。她咬了一口手里的红薯，还是甜甜的，可甜里带着一丝苦涩。她知道，从今天起，她的人生就要重新开始了，没有大山，没有那座房子，没有院子里的鸡冠花，但她还有自己，还有重新幸福的机会。
山风吹过，带着霜花的气息，却吹不散她心里的平静。她握紧手里的红薯，继续朝着前方走去，脚步坚定而从容。
