新康复中心的环境果然名不虚传。宽敞明亮的病房，窗外是郁郁葱葱的花园，空气清新。康复大厅里各种先进的设备一应俱全，还有专门的水疗池。更重要的是，这里的康复师团队更加庞大和专业，为蓝盈盈量身定制了全新的、强度更高的康复计划。
水疗成了蓝盈盈最喜欢的一项训练。在温暖的浮力水池中，水的支撑减轻了她身体的负担，康复师扶着她在水中进行步行模拟和肢体伸展。水的触感似乎唤醒了她身体深层的记忆，她紧绷的肌肉在水中明显放松了许多，脸上甚至偶尔会露出享受的表情。有一次，康复师引导她用手划水，她竟然无意识地、模仿着做出了一个类似游泳的动作，虽然笨拙，却让在场的苏秦和蓝母惊喜万分。
作业治疗也不再局限于简单的触觉刺激。治疗师开始引导她进行一些极简化的“任务”，比如将一个大号的塑料钉子塞进对应的孔洞里，或者用特制的、加粗了笔杆的彩笔，在纸上涂鸦。她的手部控制依旧非常差，动作颤抖而笨拙，往往无法完成，但她的注意力集中时间明显延长，会盯着目标物，努力地尝试，失败后会流露出明显的气馁，但在苏秦和治疗师的鼓励下，又会再次尝试。
然而，进展并非一帆风顺。语言功能的恢复依然是最缓慢和艰难的堡垒。她能发出的声音依旧有限，且含糊不清，无法组成有意义的词语。认知方面，她对于复杂指令的理解仍然存在很大障碍，短期记忆也很差，常常刚刚教过的东西转头就忘。
最大的挑战，来自于她逐渐清晰的自我意识所带来的心理波动。当她一次次尝试说话却只能发出模糊的音节，当她看到别的康复病人已经能蹒跚走路而自己却连坐稳都困难时，挫败感和焦虑感会如同潮水般将她淹没。她会突然变得沉默，拒绝配合训练，只是默默地流泪，或者烦躁地挥动唯一能稍微自由活动的右手，表达着她的无助和愤怒。
有一次，在进行站立架训练时（一种辅助植物人站立的器械），她因为无法控制平衡而剧烈晃动，尽管有绑带和保护，她还是受到了惊吓，之后整整两天都拒绝再进行任何站立练习，甚至看到站立架就会情绪激动。
苏秦明白，这是比身体康复更深层次的难关——心理重建。她不再是无知无觉，她感受到了自己的“残缺”，感受到了康复的艰难漫长，她在害怕，在怀疑。
他没有强迫她，而是花了更多的时间陪伴和沟通。他不再只谈论康复和未来，他开始跟她讲他工作中有趣的事，讲外面世界的变化，甚至会把工作室的设计图拿来，简单地跟她讲解，问她“喜欢哪个颜色？”尽管她无法回答，但他认真征询她意见的态度，让她感觉到自己被尊重，依然是一个有独立意志的人。
他找来一些节奏轻快、歌词简单的儿歌，和她一起“唱”，引导她打着拍子。他给她读情节简单却温暖的故事，告诉她无论遇到什么困难，主角最后总能找到办法。
他像呵护一件稀世瓷器，小心翼翼地修复着她破碎的自信和勇气。
“没关系，盈盈，我们慢慢来。”这是他对她说的最多的话，“不管你变成什么样子，不管你还需要多久，我都会陪着你。你不需要急着证明什么，你只要知道，你存在，你努力，对我来说，就是全世界最重要的事情。”
他的耐心和包容，如同涓涓细流，一点点渗透、软化着她因挫折而变得坚硬的心防。她或许还不能完整地表达，但她能感受到那份无条件的爱和支持。那是在无边黑暗中，最坚实、最温暖的灯塔。
秋意渐浓，窗外的梧桐树叶开始泛黄。在康复中心度过了三个月后，蓝盈盈迎来了一个重要的评估节点。
经过一系列严格的测试和观察，康复团队给出了最新的评估报告：蓝盈盈的认知水平已经恢复到能够理解大部分日常指令，具备基本的交流和情绪互动能力；肢体功能方面，在辅助下可以短时间维持坐姿，右手能完成抓握、传递等简单动作；语言方面仍是短板，但已能清晰发出多个元音和少量辅音，并尝试组合成类似“妈”、“爸”这样的单音节词。综合评定，她已基本脱离最小意识状态（mcs），进入了后意识障碍期，康复的重点将全面转向功能性的恢复和回归社会的准备。
“后意识障碍期……”苏秦反复咀嚼着这个词，眼眶发热。这意味着，她真正地、彻底地“醒”过来了！她不再是游走在意识边缘的存在，她回来了！
为了庆祝这一里程碑式的进展，也为了给她单调的康复生活增添色彩，苏秦和蓝家父母决定，在康复中心的花园里，为她举办一个小小的、只有他们几人参加的“庆祝会”。
这天下午，阳光和煦。苏秦推着轮椅，将蓝盈盈带到了花园里一棵最大的银杏树下。金黄的叶子如同小扇子般挂满枝头，偶尔随风飘落。蓝母准备了她现在能吃的、特制的无糖小蛋糕和果汁，王阿姨则带来了一束新鲜的向日葵，灿烂夺目。
蓝盈盈穿着苏秦新给她买的淡蓝色毛衣，坐在轮椅上，精神看起来很好。她的目光好奇地打量着周围的环境，看着飘落的树叶，看着那束金黄的向日葵，嘴角一直带着浅浅的、柔和的弧度。她似乎明白这是一个特别的时刻。
苏秦蹲在她面前，握住她的手，仰头看着她清澈了许多的眼睛，微笑着说：“盈盈，今天是我们给你办的小小庆祝会。恭喜你，打赢了最重要的一仗，正式回来了！”
蓝母也红着眼圈，凑过来亲了亲女儿的额头：“我的宝贝，你真棒！”
蓝盈盈看着他们，眼睛弯了起来，那个曾经微弱得几乎看不见的笑容，如今已经能清晰地展现在脸上，虽然依旧带着病后的虚弱，却无比真实动人。她喉咙里发出努力的气流声，嘴唇嚅动着，似乎想说什么。
苏秦和蓝母都屏息凝神，鼓励地看着她。
她用了很大的力气，脸颊都微微涨红，终于，发出了两个虽然含糊，却足以辨认的音节：
“……谢……谢……”
声音很轻，带着气音，像风中摇曳的蛛丝。
但这两个字，却如同天籁，清晰地传入每个人的耳中。
她在说“谢谢”！
她在感谢他们！她理解了他们为她所做的一切，她在用她刚刚获得的能力，表达她的感激！
