回到家，哄睡了玩累的安安，肖潇独自坐在客厅的沙发上，看着窗外城市的灯火，心里有些空茫。母亲的担忧她何尝不懂？只是，一段失败的恋情早已耗尽了她对爱情和婚姻的信任与期待。她现在所有的精力，都放在了工作和抚养安安上。感情……对她来说，是奢侈品，也是她不敢轻易触碰的禁区。
她拿起手机，下意识地翻看着。屏幕停留在几天前的一条短信上，是医院复查的预约提醒。看着那个熟悉的医院名字，她的脑海里不由自主地浮现出林蔚那张冷静自持的脸。
想起他蹲下身，平视着安安叮嘱的样子；想起他接过那碗粥时，微微愣神的瞬间；想起在医院门口，他随口问出的那句“你们怎么回去？”。
这些片段很琐碎，甚至谈不上有什么特别的意义。但在这个独自一人的静谧夜晚，却清晰地跳了出来。
肖潇甩甩头，自嘲地笑了笑。林医生那样的人，优秀、冷静、专业，和她根本是两个世界的人。那次住院，不过是他职业生涯中无数次救治中普通的一次，而她和安安，也只是他无数患者和家属中的一员而已。
她关掉手机，起身去洗漱。明天还要工作，还要照顾孩子，现实的生活没有太多时间让她去胡思乱想那些不着边际的事情。
然而，有些相遇，就像投入湖面的石子，即使涟漪最终会散去，但湖底的石子，却真实地存在着，悄然改变着湖床的形态。
几天后，肖潇带着安安回医院复查。挂号，排队，等待。儿科骨科门诊外坐满了带着孩子的家长，嘈杂而充满生活气息。
叫到安安的名字时，肖潇牵着孩子走进诊室。坐在办公桌后的，正是林蔚。
他今天穿着挺括的白大褂，戴着口罩，只露出一双沉静的眼眸。看到他们，他点了点头，示意肖潇将安安抱到检查床上。
“林医生。”肖潇打了个招呼，将安安抱上去。
“嗯。”林蔚应了一声，起身走过来。他先和安安简单聊了两句，分散孩子的注意力，然后才小心地解开安安手臂上的绷带，仔细检查伤口的愈合情况。
他的手指修长干净，动作专业而轻柔，尽量避免弄疼孩子。肖潇站在一旁，看着他专注的侧脸，能闻到他身上淡淡的消毒水味道，混合着一丝清冽的、像是剃须水的气息。
“愈合得很好。”林蔚检查完毕，重新为安安包扎好，语气肯定，“骨痂生长情况也不错。绷带可以不用一直吊着了，但平时还是要注意保护，避免碰撞。再过两周来拍个片子看看。”
“好的，谢谢林医生。”肖潇松了口气，心情也跟着明朗起来。
林蔚回到办公桌后，在电脑上录入复查结果。阳光从窗户斜射进来，在他浓密的睫毛上投下小片阴影。他的手指在键盘上快速敲击着，节奏稳定。
肖潇看着他工作的样子，忽然觉得，这位林医生虽然话不多，表情也少，但做事确实非常可靠，让人莫名地安心。
“好了。”林蔚打印出新的医嘱单，递给肖潇，“按这个执行就可以。”
肖潇接过单子，道了谢，准备带着安安离开。
就在她转身的时候，林蔚似乎犹豫了一下，还是开口叫住了她。
“肖记者。”
这个称呼让肖潇脚步一顿，有些意外地回头。他怎么会知道她是记者？
林蔚看着她疑惑的眼神，语气平淡地解释：“那天，你的记者证掉在走廊，护士捡到交到我这里了。”他顿了顿，补充道，“后来让人转交给你了。”
肖潇想起来了，是有这么回事。她当时心神不宁，根本没注意记者证是什么时候丢的，又是怎么回到自己包里的。
“啊，是的，谢谢您。”她连忙道谢。
林蔚的目光在她脸上停留了一瞬，似乎想说什么，但最终只是点了点头：“不客气。带孩子回去吧。”
肖潇带着满腹的疑惑，牵着安安走出了诊室。他特意叫住她，就只是为了解释记者证的事？总觉得……好像不只是这样。
而诊室里，林蔚看着那对母子离开的背影，目光在那扇缓缓关上的门上停留了片刻。他确实不只是想解释记者证。他刚才差点想问，孩子恢复期间，她一个人照顾，工作上会不会有什么困难？
但话到嘴边，还是咽了回去。
这超出了医患关系的范畴。他提醒自己。
只是，脑海里却不合时宜地想起，那天在儿科病房，听到护士闲聊时提起，肖记者好像是单亲妈妈，一个人带孩子挺不容易的。
他微微蹙眉，将这些杂念驱散，按下了叫号器的下一个按键。
“请18号患者，张梓轩，到三诊室就诊。”
城市的十二月，寒意渐深，街道两旁的梧桐树早已落光了叶子，只剩下光秃秃的枝桠倔强地指向灰蒙蒙的天空。圣诞和元旦的气息开始悄然弥漫，商铺橱窗里挂起了彩灯和装饰，平添了几分节日的暖意。
肖潇的生活仿佛被按下了快进键。白天在报社忙碌，追踪着年底各类民生新闻线索，撰写稿件；下班后匆匆赶去接安安，买菜做饭，陪孩子做康复训练，读绘本，直到把小家伙哄睡，才能拥有片刻属于自己的时间。疲惫，但充实。安安手臂的恢复情况良好，已经拆掉了绷带，只是动作依旧需要小心谨慎，这让她不敢有丝毫松懈。
