“六百亿日元。”她说出这个数字时，语气平静得像在讨论今天的天气：“您倒是真敢开口。怎么，是还年轻，不知道钱怎么赚？还是对‘亿’这个单位，缺乏具体的概念？”
这话里藏着的刺，锋利得能划破皮肤。
但远介笑了。
不是那种被冒犯后的尴尬笑容，也不是故作轻松的掩饰。
而是一种……棋手看到对手走出意料之外一步时的、带着欣赏意味的笑。
“我听闻，”他身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，十指交叉：“常盘集团在日本，是业界公认的计算机行业的龙头企业。”
常盘美绪的眉梢几不可察地动了一下。
她听出了话里的陷阱——不是问句，是陈述句。但陈述句往往比问句更危险，因为它预设了一个前提，等着你往里跳。
“是又如何？”她选择最安全的回应。
远介的笑意加深了。
那笑容里没有温度，只有精准的计算，像外科医生在手术前最后一次确认切口位置。
“经济产业省还专门给常盘集团颁了个奖，叫什么来着——”他抬手点了点太阳穴，做出回忆的姿态，“啊，‘计算机行业全类目标杆企业奖’。意思是，只要是计算机行业的类目分支，常盘集团都有涉猎，对吧？”
常盘美绪端起茶杯，指尖感受到瓷器温热的触感。
“没错。”她说，声音里多了一丝警惕。
“人的精力，企业的发展，都有其局限性。”远介靠回椅背，姿态放松得像在自家客厅聊天，“什么都想干的人，注定什么都干不好。不是吗？”
这句话落下的瞬间，茶室里的空气凝固了。
妃英理的茶杯停在半空。她的目光在两人之间游移，像在观看一场顶级棋手对弈，每一步落子都藏着十步之后的杀机。
常盘美绪的脸色沉了下来。
不是愤怒，是某种更深层的东西——被看穿底牌时，赌徒本能的心悸。
她沉默了三秒。
这三秒里，茶室安静得能听见中央空调出风口细微的嗡鸣，能听见窗外远处货轮的汽笛声，能听见自己心跳加速的、沉闷的咚咚声。
然后她放下茶杯，瓷器碰撞桌面的声音比刚才重了些。
“高桥先生，”她的声音冷了下来，“您今天来，是来谈生意的，还是来给我上课的？”
“当然是谈生意。”远介的笑容丝毫未变，“但谈生意之前，总得先了解合作伙伴的……真实处境。”
他顿了顿，继续说下去，每个字都像精心打磨过的子弹：
“我查了一下财报——当然，是公开的财报。常盘集团，本质上是一家地产建筑公司。企业收入的百分之七十来自地产建工板块，包括这栋——”
他抬手，指向窗外高耸入云的双子摩天大楼b座：“——地标级建筑。那么问题来了。”
他的身体再次前倾，这次距离更近，近到常盘美绪能看清他瞳孔里倒映出的、自己的脸。
“为什么一家地产建筑公司，会以‘计算机行业龙头企业’闻名呢，美绪小姐？”
最后那个称呼，他刻意用了“小姐”而不是“董事长”。
那是一个微妙的、带着试探性的称呼降级——不是不尊重，而是在暗示：我看到的不是常盘财团的掌门人，而是你，常盘美绪这个人。
常盘美绪盯着他看了很久。
久到妃英理几乎以为她会直接结束这场会谈。
但最终，她笑了。
那不是商业化的笑容，而是一种……自嘲的、带着点疲惫的真实笑意。
