槿猛地睁开眼。
窗外，依旧是沉沉的夜。狗在窝里发出轻微的鼾声，猫不知何时蜷在了她的脚边。屋子里冰冷、空旷，只有月光在地板上投下惨白的方块。梦里那种喧嚣的温暖与此刻现实的死寂形成了尖锐的对比，几乎让她窒息。脸颊上一片冰凉，她抬手一摸，全是泪水。
她坐起身，抱着膝盖，将脸深深埋入臂弯。梦里的每一个细节都在脑海中反复播放——母亲进门的眼神，舅舅拍在肩上的力度，孩子们的笑声……尤其是那扇门，那扇她急切打开、迎进所有温暖的门。为什么是门？她怔怔地想。在无数关于引导梦魇的工作中，“门”常常是界限和通道的象征。那扇在梦中紧闭又被她打开的家门，是否象征着她内心对亲情、对与世界重新建立联结的渴望，终于冲破了某种自我封闭的枷锁？而那些跟着大人进来的小孩……他们象征着什么？是家族延续的希望？还是她内心深处某个未被尘封的、天真柔软的部分，也一同被唤醒了？
作为一名梦魇使者，她习惯于解析象征，但解析自己的梦，却让她感到前所未有的迷茫和心痛。这个梦太真实，太美好，反而衬得现实更加荒凉。她拥有的，只有这漫漫长夜，和夜里那些需要她去摆弄的、属于别人的悲欢离合。自己的温暖，却只能靠偷取记忆的碎片和虚妄的想象来拼凑。
她起身，披上外衣，轻轻推开现实的房门，走到院子里。夜风微凉，拂过她泪湿的脸颊。现实中的院门静静地关着，门外是空无一人的乡间小路，远处是沉睡的村庄，零星灯火如同寂寞的星子。不会有亲人提着灯笼走来，不会有孩童的欢笑打破夜的宁静。
她走到那扇真实的木门前，手轻轻抚摸着粗糙的木纹。梦里的触感似乎还残留着。她是否应该……尝试在现实中打开一扇门？不是这扇物理的门，而是她心扉的门？这个念头一闪而过，随即被巨大的惯性压下。太久了，她早已习惯了孤独。与活人世界的牵连，对她这种行走于阴阳边缘的存在来说，或许是一种负担，甚至危险。
可是，梦里的那种温暖，像种子一样，已经种下了。或许她永远无法拥有一个那样热闹的家族，但那个梦本身，不就是一种真实的拥有吗？它源自她最真实的情感，是她灵魂深处不灭的火光。
槿深吸一口带着草木清香的空气，抬头望向墨蓝色的夜空。星辰寥落，但每一颗都坚定地亮着。她回到屋里，重新在桌前坐下。摊开画纸，研磨水墨。这一次，她笔下不再是暮气沉沉的山水，而是开始勾勒一个场景：一扇敞开的院门，门外是模糊而温暖的人影，门内，是一个女子微笑的侧脸，脚下围着猫狗。画技或许依旧平庸，但笔触里，却注入了一丝前所未有的、微弱却真实的暖意。
天，快亮了。暗夜将尽，梦的温暖会褪色，但那份因梦而生的悸动，或许会像门槛上即将降临的晨光一样，悄悄渗入她冰冷已久的生活。对于幽冥使者槿来说，新的一天，依然是孤身一人。但至少，在这个夜晚，她为自己打开了一扇门，迎进了一整个虚假却无比真实的家。而这，或许就是她继续走下去的、微不足道却至关重要的力量。
槿常常想，什么时候才最想家的温暖呢？是孤独无奈时，是遇事不决时，是逢年过节时，这样的日子槿严重的出现这种渴望，却又无数次的按讷回去这样的想法，槿也常常看到村子里炊烟袅袅时，听到大人呼喊孩子回家时的那样的幸福时刻，但那些只能随喜赞叹，这些从来不属于她，槿冷清寡淡的性格可能还真的不适合这些幸福，但槿却在暗夜涌来时无比的渴望……
