文化祭的消息像一颗投入平静湖面的石子，在林溪心里漾开了一圈又一圈兴奋的涟漪。那股子躁动让她在接下来的几天里，看什么都带着一层玫瑰色的滤镜，连最枯燥的政治笔记都仿佛能谱上曲，变成音乐剧里激昂的咏叹调。
空白稿纸铺在书桌上，像一片等待开垦的雪原。林溪咬着笔杆，脑子里各种念头像爆米花一样噼里啪啦地炸开——青梅竹马因信箱决裂？穿越时空的对话？未来的自己给现在写信？
「不行不行，太狗血了！」
「这个好像有点意思，但会不会太复杂？」
「啊啊啊灵感大神你快降临吧！」
她正对着稿纸抓耳挠腮，手机屏幕亮了起来。
lu chen：「关于剧本结构，有个初步框架，发你邮箱了。」
林溪眼睛一亮，几乎是扑过去点开电脑邮箱。果然，一封新邮件安静地躺在那里，附件是一个命名极其规范的文档：「《时光信箱》音乐剧初步结构框架_v1」。
点开文档，里面是清晰的分幕结构、人物小传和主题阐述。逻辑严谨，条理分明，甚至标注了可能的歌舞插入点和情绪转折。完全是他一贯的风格，像一份完美的项目计划书。
「天呐……他也太有效率了吧……」林溪一边惊叹，一边如饥似渴地往下看。框架非常扎实，给了她巨大的安全感，仿佛有了主心骨。但看着看着，她心里那点属于“戏精”的小火苗又不安分地蹿动起来。
框架很好，但……是不是太“正”了？少了点……嗯，戏剧性的火花？
她盯着屏幕上“主角因误会产生隔阂”那一行字，手指在键盘上敲敲打打，最后还是没忍住，点开了和陆辰的聊天框，小心翼翼地敲下一行字：
「报告班长！框架收到！非常完美，逻辑无敌！就是……（对手指）那个‘误会’的桥段，我们能不能稍微……加点料？比如，不是简单的口角，是因为一场极其幼稚的、关于谁先发现这个破信箱的‘主权争夺战’？感觉会更真实更有趣一点诶！」
发送完毕，她屏住呼吸，有点忐忑。他会不会觉得她太跳脱，不尊重他辛苦整理的框架？
几分钟后，回复来了。
「可以。」
「具体‘幼稚’的表现形式，需要符合人物性格和时代背景。」
没有否定，没有不耐烦，只是提出了更具体的要求。
林溪瞬间松了口气，嘴角扬了起来，手指飞快地回复：「明白！保证在合理的范围内‘幼稚’！（敬礼）」
有了他的“可以”，林溪感觉灵感的大门被彻底撞开了。她埋首在书桌前，台灯的光晕笼罩着她，笔尖在稿纸上沙沙作响，将那些天马行空的念头、带着酸甜气息的校园细节、还有她自己对“时光”和“期许”那点朦朦胧胧的理解，一点点编织进去。
几天后，她捧着新鲜出炉、还带着墨香（其实是打印机味）的剧本初稿，像是捧着自己刚出生的孩子，既兴奋又志忑地在放学路上拦住了陆辰。
“班长！初稿！写完了！”她把一沓装订好的a4纸递到他面前，眼睛亮得惊人，带着显而易见的求表扬意味。
陆辰接过那摞明显比他的框架厚实了不少的稿子，掂量了一下，抬眼看她：“效率很高。”
林溪嘿嘿一笑，有点小得意：“灵感来了，挡都挡不住！”
他低头，开始翻阅。起初速度很快，像是在浏览整体结构，随后，在某些页面，他的速度慢了下来，眉头微微蹙起。
林溪的心也跟着提了起来。是哪里写崩了吗？逻辑不通？还是太幼稚了？
她紧张地观察着他的表情，试图从那没什么变化的脸上读出点什么。
终于，他翻完了最后一页，合上剧本，抬起头。
林溪屏住呼吸。
“整体结构没问题，主线清晰。”他开口，依旧是客观评价的语气。
林溪刚松了半口气，就听他继续说：
“但是，”他顿了顿，手指点在剧本中间某几页，“这几处对话，过于……戏剧化。不符合高中生日常语境。”
