时光的河流悄无声息，却从不停歇。当校园里的银杏树再次披上金黄，当空气中重新弥漫起离别的熟悉气息，林溪的研究生生涯，也缓缓驶向了最后的港湾。三年级，像一部交响乐的终章，所有的旋律都指向总结、收获与新的启程。
那本灰色笔记的页边，已被摩挲得有些毛糙，里面密密麻麻地记录了她从最初的迷茫困惑，到逐渐找到方向，再到如今能提出独立见解的完整轨迹。她的研究，那个关于数字媒介与记忆建构的课题，在项目组的支持和导师的严格要求下，已经开花结果——一篇凝聚了她近两年心血的论文，经过反复打磨，最终被国内该领域的一家权威期刊录用。
收到录用通知的那天，秋阳正好。林溪平静地看完了邮件，心中没有想象中的狂喜，更多的是一种水到渠成的释然与踏实。她拍下通知页面，发给了陆辰。
「论文被《当代传播》录用了。」
他回复得很快：「恭喜。意料之中。」
意料之中。平淡的四个字，却是对她所有努力最笃定的背书。
但这并非终点。一个更大的舞台，在她面前悄然展开。导师告知她，学院有一个珍贵的公派联合培养博士生名额，合作方是海外一所在该领域享有盛誉的大学，为期一年。这意味着，她将有机会走出国门，接触更前沿的理论，置身于更国际化的学术环境。
机遇与挑战并存。申请流程复杂，竞争激烈，而且，这意味着如果成功，她将踏上与陆辰相似的、远赴重洋的求学之路。只是这一次，方向不同，目的地也不同。
她将这个选择写进了“日记”，没有询问意见，只是陈述事实与自己的权衡。
「有联合培养的机会，x大，方向很契合。但申请不易，且需离家一年。」
陆辰的回复隔了一天。没有直接评价这个选择的好坏，而是发来了一份整理得条理清晰的文档，里面是x大该领域几位知名教授的研究方向、近期论文以及实验室的基本情况。文档末尾，是他简洁的总结：
「学术资源顶尖。环境需适应。语言是关键。」
他永远是这样，提供最客观的信息，帮助她看清前路的光明与崎岖，然后将选择权完全交还给她自己。
林溪开始了紧锣密鼓的申请准备。撰写研究计划，联系外导，准备各种证明材料。这个过程，比她想象的还要耗费心神。研究计划需要站在国际对话的层面，展现自己的学术视野和潜力。她常常对着电脑枯坐整晚，只为打磨好一个核心概念的阐述。
在这段压力倍增的日子里，陆辰的“日记”回复变得更加及时。他不再仅仅扮演“诘问者”的角色，更多时候是“信息员”和“定心丸”。他会分享自己当初申请时的经验教训，提醒她注意容易被忽略的细节；会在她因为一封迟迟未回复的外导邮件而焦虑时，发来一句「正常，耐心」；会在她研究计划取得突破时，回一个罕见的[点赞]表情。
他的支持，如同深海下的洋流，沉默，却拥有推动前行的巨大力量。
申请材料寄出后，便是漫长的等待。研三的冬天，在毕业论文的最后冲刺和等待offer的忐忑中度过。林溪将自己沉浸在对过去两年研究的系统梳理与深化中，试图用忙碌麻痹内心的焦灼。
新年过后，一个飘着细雪的下午，邮箱里终于出现了那封期待已久的、来自x大研究生院的邮件。点开，映入眼帘的是「we are pleased to inform you...」（我们很高兴通知您……）
她成功了。
握着鼠标的手微微颤抖，一种混合着巨大喜悦和如释重负的情绪，让她眼眶发热。她第一时间告诉了导师，得到了肯定的赞许。然后，她深吸一口气，拨通了陆辰的视频。
屏幕那头的他，似乎刚结束实验，穿着白大褂，背景是熟悉的仪器。
“收到了？”他看到她的表情，直接问道。
“嗯。”林溪用力点头，声音带着抑制不住的激动，“x大的offer，联合培养一年。”
他看着屏幕里她亮晶晶的眼睛，那张总是没什么表情的脸上，缓缓露出了一个清晰而温和的笑容。那笑容里，有欣慰，有骄傲，还有一种……类似于“吾家有女初长成”的复杂情绪。
“恭喜。”他的声音透过听筒传来，低沉而稳定，“很好的机会。”
“可是……”喜悦过后，现实的考量浮上心头，“一年时间，感觉……好长。”
视频那头沉默了片刻。他看着她，目光深邃，仿佛能穿透屏幕，看进她心底那点对未知的畏惧和对分离的不舍。
“林溪，”他叫她的名字，语气郑重，“还记得你当初决定考研，决定加入项目组的时候吗？”
林溪怔住。
“路，要一步步走。机会，要一个个抓住。”他缓缓说道，像是在陈述一个再简单不过的真理，“这一年，会是全新的视野。值得。”
