距离总决赛还有一周。
主办方安排了一次“解说嘉宾赛前交流会”，目的是让三位主解说、两位专业嘉宾和林歌这个“特殊嘉宾”提前磨合，熟悉彼此的风格和节奏。
地点在上海一家保密性很好的电竞俱乐部训练基地。
林歌到的时候，其他五人已经在了。
三位主解说都是圈内元老：
米勒、娃娃、记得，他们的声音陪伴了无数玩家的青春。
两位专业嘉宾则是退役选手：
前世界冠军打野clearlove，和以犀利分析着称的前中单godv。
六个人围坐在训练室的战术白板前，气氛微妙。
“林老师好！”
米勒最先站起来握手，笑容热情，
“久仰久仰，我老婆是您粉丝，天天看您钓鱼直播。”
娃娃在旁边补充：
“我女儿也是，还买了您代言的儿童鱼竿——虽然我们家住二十楼，根本没地方钓鱼。”
记得推了推眼镜：
“我分析过您的所有公开言行，结论是：您有一种独特的节奏感，这对解说很重要。”
林歌被这阵仗弄得有点懵，只能点头：“各位老师好，我就是个外行，到时候多包涵。”
clearlove话不多，只是点头致意。godv则笑着递过来一瓶水：“林哥放轻松，我们就当普通聊天。”
交流会开始，米勒先介绍总决赛的焦点对决。
白板上贴着两队选手的照片和资料。
t1那边，faker的照片放在最中央，下面是一长串荣誉：
三次世界冠军、两次季中赛冠军、十次lck冠军……blg这边，五个年轻面孔，眼神里带着初登决赛舞台的兴奋和紧张。
“这场决赛的看点有很多。”
米勒用马克笔在白板上画线，
“首先是中路对决，yagao对faker，新生代刺客之王对战传奇大魔王；其次是下路，blg的elk和on这个赛季状态爆表，但t1的gumayusi和keria是公认的世界第一下路组；打野方面……”
林歌认真听着，努力记住那些陌生的id和术语。
但说实话，像听天书。
特别是当godv开始分析“兵线理解”“野区资源置换”“团战阵型拉扯”时，林歌的眼神开始放空——这状态被clearlove注意到了，前世界冠军嘴角微微上扬。
“林哥，”
godv讲完一段，忽然转向林歌，
“您怎么看这场中路对决？”
训练室瞬间安静。
所有人的目光都聚焦过来。
林歌沉默了三秒。
“我……”他诚实地说，
“听不懂你们刚才说的那些。”
米勒愣了一下，随即大笑：
“没事没事，林老师不用懂这些专业的。我们就想听听，从一个完全外行的角度看，这场比赛会是什么样？”
林歌看了看白板上faker的照片，又看了看yagao的。
“这两个人，”
他指指照片，
“在游戏里，是要互相杀对方吗？”
“呃……可以这么说。”
娃娃忍住笑，
“中路是单人线，对线期就是1v1，击杀对方可以获得经验和金钱优势。”
“哦。”林歌点头，
“那他们私下关系好吗？”
这个问题让在场的专业人士都怔住了。
“关系……”
记得想了想，
“应该不错吧？电竞选手之间虽然有竞争，但大多互相尊重。faker是很多后辈选手的偶像，yagao也公开说过很敬佩他。”
“那他们要在几千万人面前，努力杀死自己尊敬的人。”
林歌慢慢说，
“这种感觉，挺奇怪的。”
训练室陷入一种微妙的沉默。
clearlove忽然开口：
“这就是竞技体育。”
他的声音很平静，却带着某种重量：
“在场上，你必须暂时放下所有私人感情。尊重对手最好的方式，就是全力以赴。”
林歌看向这位前世界冠军。
clearlove的眼神里，有一种经历过无数次胜负淬炼后的沉静。
“我明白了。”林歌点头。
交流会继续。
后半段，主办方安排了一场模拟解说练习——播放去年总决赛的经典团战片段，让六人尝试配合解说。
画面播放：一条小龙坑，双方十人集结，技能光影绚烂，角色快速移动。
三位主解说瞬间进入状态，语速飞快：
“看这波blg先手开团！纳尔闪现拍！拍到了三个！”
“但t1的反打很快！faker发条魔灵拉大招！这个位置——完美！”
“elk还在输出！他还活着！一下两下三下！triple kill！三杀！”
林歌坐在旁边，努力想跟上节奏。
但他看到的画面是：一群小人跑来跑去，各种颜色的光效乱飞，然后小人的血条嗖嗖往下掉。
“林老师！”
娃娃忽然cue他，
“您觉得这波团战的关键点在哪里？”
林歌盯着回放画面。
又看了三遍。
“那个……”他犹豫着说，
“那个长得像浣熊的英雄，它为什么突然变大了？”
训练室爆发出大笑。
“那是纳尔！”
米勒笑得眼泪都出来了，
“怒气满了，被动变大。”
“哦。”林歌点头，
“它变大了，然后一巴掌拍过去，对面三个人就飞起来了——这个设计挺有意思的，像小时候玩的拍拍卡。”
godv一边笑一边记录：
“‘拍拍卡’……这个比喻可以用，观众能听懂。”
