阿尔卑斯山间的秋风已然带上了十足的凉意，吹过已然空旷的田野。杨亮牵着马，踏着铺了一层落叶的小径回到杨家庄园时，距离他当日离开，已有两个多月。秋收的繁忙早已过去，打谷场上堆着齐整的麦垛，颜色不再是鲜亮金黄，而是染上了些秋深的灰褐。空气中飘散着新酿葡萄酒的微酸气息，混合着泥土和干草的味道，是一种忙碌过后略显疲乏的安宁。
他从沙夫豪森带回的那八个孩子，总算都安顿了下来。最初几日的惊惶与陌生渐渐褪去，在珊珊和母亲耐心周全的照料下，孩子们的脸上开始有了属于这个年纪的好奇，也开始学着做些力所能及的轻省活计。庄园里多了这些稚嫩的声音，似乎也添了几分生气。
归来后的几日，事务繁杂，直到这个傍晚，杨亮才终于得了空，能与父亲杨建国对坐在主屋的火塘边。塘中的柴火烧得正旺，不时噼啪作响，爆起几点火星。跃动的火光映在父亲脸上，那些深刻的皱纹在明暗交错间显得愈发清晰。
八年了。杨亮看着父亲，心底无声地叹了口气。八年前刚刚来到这个世界时，父亲虽已年过花甲，却仍是那个精神矍铄、身体硬朗的退休工程师，眼神里总有着对新鲜事物的探究光芒。而如今，长年的操劳、费心，还有这中世纪乡村毫不容情的体力付出，早已压弯了他的腰背，染白了他的须发，将那双手磨砺得布满老茧和疤痕，关节也有些粗大变形。岁月在他身上刻下的痕迹，远比时光流逝本身更重。
“这一趟出去，见识了不少吧。”杨建国缓缓开口，声音带着老年人常有的沙哑，他粗糙的手指无意识地摩挲着膝头——那里每逢天气转凉或是阴雨，便会隐隐作痛。
“嗯，”杨亮添了根柴火，“看到了不少，也想了不少。”他简略地讲了讲沿途见闻，重点说了说巴塞尔和沙夫豪森的情形，城市的兴起，手工业的聚集，还有那些隐藏在繁荣背后的纷争与算计。
杨建国静静地听着，浑浊的眼眸在火光映照下，偶尔闪过细微的光亮，但大多时候是沉静的。待杨亮说完，他沉默了片刻，才道：“听你这么一说，外头那些热闹，我倒也看淡了些。原本还想着，这把老骨头若是争气，总要去罗马城亲眼瞧一瞧才甘心。如今想来……或许也并非必要了。”
杨亮闻言，心中微酸。他知道父亲素来对古罗马的历史文化极为着迷，穿越之初，这曾是支撑父亲的重要念想之一。“爹，您别这么说。您身子骨还硬朗，好好将养，再活二三十年不成问题。等咱们这庄子再兴旺些，造辆宽敞安稳的大车，儿子亲自陪您去罗马看看。”
杨建国嘴角牵动了一下，露出一个浅淡而复杂的笑，那笑容里有瞬间的向往，但更多的是一种历经世事后的平静。“巴塞尔、日内瓦，便是巴黎……据你说来，眼下也不过是个大些的村落罢了，没什么稀奇。”他顿了顿，声音里透出几分学者特有的认真，“唯独罗马是不同的。那是旧日帝国的根基所在，是西方文明的源头啊。”
火光照着他苍老的面容，眼神变得有些悠远。“没来这儿之前，我便读了许多罗马人的书，想着他们的引水道、大竞技场、万神殿……想着那是何等的伟力与智慧。如今机缘巧合，到了这个时代，西罗马崩塌未久，若能亲眼看看此时的罗马城，诱惑着实不小。”
然而，杨亮此行对中世纪早期城市的亲眼所见，以及从乔治等人那里听来的描述，都让这份想象中的诱惑褪了色。他犹豫了一下，还是如实说道：“乔治神父曾说，如今的罗马城，人口恐不足五万，繁华早已凋零。许多古时的伟大建筑，都被拆了去修教堂堡垒。台伯河淤塞，引水道也多毁弃……恐怕，与您书中读到的、心中所想的罗马，相去甚远了。”
杨建国并没有惊讶，只是缓缓点了点头，仿佛早已料到。“是啊，盛极而衰，古今皆然。既是如此，那执意要去亲眼见一片废墟，倒显得迂腐了。”他抬起眼，目光穿过窗户，望向窗外已笼罩在暮色里的庄园轮廓，那里有影影绰绰的人影还在做着最后的忙碌，“倒不如……倒不如把心血力气，都用在经营好咱们这个小小的‘罗马’上。”
这句话让杨亮心头一亮，仿佛某种想法被点亮了。“爹说得是。我们重建不了罗马帝国，但或许能在这里，试着做出一个更好的样子来。您看那些孩子，”他朝屋外扬了扬下巴，“他们就是将来的根基。我们不只要让他们吃饱穿暖，还要教他们识字明理，懂技艺，知法度，有担当……我们要养出的，是真正的‘罗马’公民，不是那个只知穷兵黩武的罗马，而是继承了工程技艺、法治精神，再融汇了我们带来的见识的罗马。”
杨建国听着，脸上那点浅淡的笑意终于化开，变成一种真正欣慰的神色。“这个念头好。罗马人的工程技术、律法条规，碰上咱们的……嗯，咱们的智慧，若能融在一起，说不定真能蹚出一条新路来。”
窗外，阿尔卑斯山深处的秋夜寒意渐浓。杨建国坐在那张他自己亲手打制的厚实木椅上，望着窗外，半晌，却还是轻轻叹了口气：“道理是这般道理。可真等到咱们这儿兴旺壮大的那一天，我怕是早已老朽得走不动路喽……七老八十，翻山越岭去罗马？想想罢了。”他的手无意识地揉着膝盖，语气里带着一丝难以掩饰的倦怠和力不从心，“如今庄子里的事，我也多是动动嘴皮子，让他们年轻人去跑腿动手了。”
杨亮的目光落在父亲的手上——那双曾经有力而灵巧的手，如今关节肿大，皮肤粗糙，旧伤疤在火光下显出暗沉的色泽。八年艰辛，如同最锋利的刻刀，将这个老人过早地雕刻成了如此模样。
“您本就该多动口，少动手。”杨亮放软了声音劝道，“保禄如今已能独当一面，年轻一辈也渐渐顶事起来了。您保重好身体，将来还要看着孙儿辈成家立业呢。”
杨建国却摇了摇头，笑容里带着点无奈：“说得轻巧。眼瞅着又要张罗几个大工程，我哪里真坐得住？”他的眉头不自觉地皱了起来，目光投向远处黑暗中那片新开垦田地的方向，“尤其是这地……越来越让人放心不下了。”
老人所忧虑的，正是庄园眼下最紧迫的难题。随着庄园人口渐渐增至四十余口，原本开垦出的耕地已然显得捉襟见肘。更令人忧心的是，那些最初开垦的、据说是罗马时代遗留的老地，在经过连续六年不休不歇的耕种之后，地力明显不如往年。
本章未完，点击下一页继续阅读。
