手术室的无影灯亮得刺眼。
苏念躺在手术台上，视野里只有那片惨白的光，还有戴着口罩的医生护士忙碌的身影。麻药已经起了作用，腰部以下失去了知觉，但意识异常清醒。
她能听到监护仪规律的心跳声——那是她自己的心跳，还有胎儿监护仪上更快、更有力的搏动。
“血压正常，胎心正常。”麻醉师的声音在耳边响起，“苏女士，放轻松，我们马上开始。”
苏念点点头，眼睛看向站在手术台头的温言。他穿着手术服，戴着帽子和口罩，只露出一双眼睛——那双总是温柔的眼睛此刻写满了紧张，但更多的是坚定。
按照医院规定，家属不能进手术室。但温言是医生，是她的丈夫，更是这个手术的特殊顾问。他申请了特批，理由充分：胎儿有先天性心脏病，出生后可能需要立即干预，他必须在场。
“念念，看着我。”温言握住她的手，隔着无菌手套，她依然能感受到他掌心的温度，“很快就好了。我就在这里，一直陪着你。”
苏念想说点什么，但喉咙发紧，发不出声音。她只能用力回握他的手，用眼神告诉他：我相信你。
手术开始了。
她感觉不到疼痛，但能感觉到身体被碰触，听到器械的声音，闻到消毒水和血液混合的淡淡气味。时间变得很慢，每一秒都被拉得很长。
“胎儿心率下降。”一个护士突然说，声音带着紧张。
苏念的心猛地揪紧。
“吸氧，调整体位。”主刀医生冷静地指挥，“温医生？”
温言立刻看向监护仪屏幕，眉头紧锁：“是脐带受压。加快手术进度，尽快取出胎儿。”
手术室里的气氛瞬间紧绷。苏念能感觉到医生们的动作更快了，器械碰撞的声音更密集。她看向温言，他的额头上渗出细密的汗珠，有护士帮他擦掉。
“念念，别怕。”他再次握住她的手，声音很稳，“宝宝很坚强，你也很坚强。我们都在这里。”
苏念闭上眼睛。她在心里默念：宝宝，加油。妈妈在等你，爸爸在等你，姐姐也在等你。
她想起怀苏忘的时候。也是剖腹产，但那时她一个人。陆延舟说在开会，来不了。她独自躺在手术台上，听着其他产妇的家属在门外等待的声音，心里一片冰凉。
而现在，温言在这里，握着她的手，告诉她别怕。
这十年，她真的走了很远很远的路。
“看到头部了。”主刀医生的声音里带着一丝欣慰，“准备取出。”
苏念屏住呼吸。
几秒钟后，她听到了一声响亮的啼哭。
那哭声像一道光，劈开了手术室里所有的紧张和阴霾。响亮，有力，充满了生命力。
“是个男孩！”护士兴奋地说，“体重3.5公斤，身长50厘米，评分……”
护士的声音突然顿住了。
苏念的心再次悬起来。她看向温言，看到他的表情变得异常严肃。他松开她的手，快步走到手术台另一边，那里新生儿正在被清理和检查。
“呼吸有些急促。”儿科医生说，“面色发绀，血氧饱和度85%。”
先天性心脏病。苏念想起产前诊断的结果——法洛四联症，一种复杂的先天性心脏畸形，需要在出生后尽快手术。
“准备转运到新生儿重症监护室。”温言的声音很冷静，但苏念听出了其中的紧绷，“联系心外科，准备会诊。”
“让我看看他。”苏念终于找回了自己的声音，嘶哑得不像话，“让我看看我的儿子。”
温言犹豫了一秒，然后对护士点点头。一个包裹好的襁褓被抱到她面前。
苏念看到了她的儿子。
小小的脸，皱皱的皮肤，眼睛紧闭着，嘴巴微微张开，发出微弱的哭声。他的嘴唇和指甲床确实有些发紫，这是心脏问题导致的缺氧表现。
但他是完整的，活生生的，她的儿子。
眼泪毫无预兆地涌出来。苏念伸出手，轻轻碰了碰婴儿的脸颊。那皮肤柔软得像花瓣，带着新生命的温度。
“宝宝……”她轻声说，“妈妈在这里。别怕，爸爸会救你的。”
婴儿好像听到了她的声音，哭声小了一些，小嘴动了动。
“时间到了，要转运了。”护士轻声提醒。
襁褓被抱走了。苏念的目光追随着那个小小的身影，直到手术室的门打开又关上。
手术还在继续，缝合伤口。但苏念的心已经跟着儿子去了新生儿监护室。
“他会没事的，对吗？”她问温言，声音颤抖。
温言重新握住她的手，用力点头：“会的。现在先天性心脏病手术的成功率很高，我们请的是欧洲最好的心外科团队。念念，相信医学，相信我。”
苏念看着他坚定的眼神，突然想起很多年前，温言也是这样对她说：“相信我，我会救你。”那时她肝衰竭，生命垂危，是他给了她第二次生命。
现在，他也会救他们的儿子。
“温言，”她在麻药的作用下有些昏沉，但努力保持清醒，“如果是陆延舟……他会怎么做？”
这个问题脱口而出，连她自己都愣了一下。
温言沉默了几秒，然后说：“他会不惜一切代价救孩子。就像他当年救你一样。”
是啊。苏念想起陆延舟最后的日子。他知道自己快死了，却用尽最后力气安排好一切，确保她和苏忘的未来。他不是一个好丈夫，但在生命的尽头，他努力想做一个好父亲。
而现在，她的儿子，这个流淌着陆延舟外孙血液的孩子，需要被拯救。
手术结束了。苏念被推出手术室，送到恢复室。麻药的效果还没完全退去，她昏昏沉沉，但一直惦记着儿子。
两小时后，温言带来了消息。
“宝宝在监护室稳定下来了。”他坐在床边，握着她的手，“血氧饱和度维持在90%左右，暂时不需要紧急手术。心外科团队在讨论治疗方案，他们认为可以等到宝宝体重增加到5公斤左右再手术，那样风险更小。”
苏念的心稍微放下一些：“我能去看他吗？”
“再等几个小时，等你能下床。”温言帮她理了理额前的头发，“现在好好休息，你需要恢复体力。”
但苏念睡不着。她躺在病床上，看着天花板，脑子里全是儿子的脸。那个小小的、皱皱的、发紫的脸。
她想起苏忘出生时的样子。也是这么小，但很健康，哭声洪亮。陆延舟只看了一眼就离开了，留下她一个人面对新生儿的慌乱和不知所措。
那时她多希望有人能帮帮她，告诉她该怎么做。但没有人。
而现在，她有温言。有整个医疗团队。有爱和支持。
这或许就是命运奇特的补偿——夺走一些，又给予一些。
傍晚时分，温言用轮椅推着她去了新生儿重症监护室。隔着玻璃，苏念看到了保温箱里的儿子。
他比刚出生时看起来好一些，身上的监测线很多，但呼吸平稳了许多。小小的胸膛起伏着，眼睛闭着，睡得很安静。
“他好小。”苏念喃喃地说。
“但很坚强。”温言站在她身边，“医生说，他的生命力很强。这样的孩子，手术后通常恢复得很好。”
苏念把手贴在玻璃上，仿佛能隔着玻璃抚摸到儿子。她在心里默默说：宝宝，你要加油。妈妈等你回家。
第二天，苏忘来了。
十岁半的女孩穿着无菌服，戴着口罩，小心翼翼地走进监护室。温言牵着她，教她怎么洗手，怎么消毒。
看到弟弟的那一刻，苏忘的眼睛瞪大了。
“他好小啊。”她的声音从口罩后面传来，闷闷的，“比我的洋娃娃还小。”
“但他是活的。”苏念轻声说，“他会长大，会叫你姐姐。”
苏忘盯着保温箱里的婴儿看了很久，然后抬头问：“妈妈，弟弟的心脏真的有问题吗？”
“嗯。”苏念没有隐瞒，“但医生会治好他。就像当年医生治好了妈妈一样。”
“那他会痛吗？”
