卢润东敲门进来时，看到的就是这样一幅场景。如果不是知道对方的身份，他几乎要以为这是一位普通的、准备休息的老人。
“卢先生来了，请坐。”常指了指对面的沙发，语气平和。
卢润东在他对面坐下。两人之间隔着茶几，距离不远不近，既保持了礼貌的距离，又不影响交谈。
侍者退出去，轻轻带上了门。房间里只剩下他们两人，安静得能听到自己的呼吸声。
常某人为了显示亲近，亲手给卢润东斟了一杯茶，推到他面前。“这是西湖龙井，今年的新茶。尝尝。”
“谢谢您。”卢润东端起茶杯，浅尝一口。茶香清冽，回味甘甜，确实是上品。
两人都没有立刻进入正题，就像真正的茶友一样，慢慢品着茶，享受着片刻的宁静。
但卢润东知道，这宁静只是表象。常单独约见他，一定有重要的事情要谈。而今天参观工业区的震撼，很可能就是这次谈话的导火索。
果然，喝完第一杯茶后，常终于开口了。
“卢先生，今天参观了一天，辛苦你了。”
“您更辛苦。一天看了那么多地方，连我这经常去的人都觉得累，您年长我许多，却能坚持下来，实在令人敬佩。”
常摆摆手：“年纪大了，体力确实不如从前。但今天看到的东西，让我觉得再累也值得。”他看着卢润东，目光深邃，“你让我看到了一个不一样的西北，也让我看到了一个不一样的你。”
“您过奖了。”
“不是过奖，是实话。”常轻轻放下茶杯，身体微微前倾，“卢先生，咱们今天关起门来说话，不必有那些客套。我想听听你的真实想法。”
卢润东心中一紧，但表面依然平静：“您想听些什么？”
“很多。”常停顿了片刻，继续问道：“比如，你对我，对国家前途的看法；比如，你对当前时局的判断；比如，你对未来道路的思考。总之，我想知道，像你这样的年轻人，到底在想什么。”
这个问题很宽泛，但也很难回答。卢润东思考了片刻，谨慎地说道：“我的想法很简单：中国必须强大，必须提升国力，所以就需要稳定。要想强大，要想崛起，就必须普及教育，提升教育质量，扩大并发展独属于咱们自己的工业体系。”
“具体呢？你觉得中国应该走什么样的道路？”
“我认为，中国应该走一条适合自己国情的道路。”卢润东说，“不能完全照搬西方，也不能完全固守传统。其实这方面前人已经给我们探好了路，只需要我们细心总结便能找到那条适合我们自己的路。而且扬长补短、因地制宜、南北兼顾、缺一不可。”
常微微地点点头：“你说得对。但问题是怎么统筹？怎么协调？中国这么大，各地情况千差万别，要制定一套适合全国的政策，谈何容易。”
