他低头看着手中这碗冒着热气的手擀面，自己也觉得有些不可思议——怎么就真的做了这般冒昧的事？这不像平日里那个处事沉稳的自己。
木门被轻轻叩响，惊醒了南风的浅眠。她睁开惺忪的睡眼，循声望去——院门外站着个陌生男子，正带着温暖的笑意望着她。想到自己此刻披头散发的慵懒模样，南风不觉有些窘迫，急忙起身整理了下衣裙，快步走向院门。
你是......？她扶着门框，眼中带着恰到好处的警惕与疑惑。
我叫林夏。年轻人将手中的面碗往前递了递，声音清朗沉稳，听阿妈说你是秦鑫的朋友。我和秦鑫从小一起长大，没少一起闯祸。他不好意思地笑了笑，刚才路过时看见桌上的牛奶燕麦都快泡发了，猜你还没吃上午饭，就做了碗打卤面。不知道合不合你口味......
哦......南风微微一怔，目光却不自觉地被那碗面吸引——翠绿的豆角点缀在酱色的肉末间，面条根根分明，正散发着诱人的香气。她下意识地咽了咽口水。
我叫南风，夏南风。她终于想起自我介绍。
林夏局促地端着面碗，指尖因用力微微发白。南风这才意识到自己的怠慢，连忙拉开木门：快请进。正好饿了，从昨天到现在都没好好吃过一顿饭呢。她侧身让开通道，你吃过了吗？要不要一起？
不用了。林夏将面碗轻轻放在院中的石桌上，唇角扬起一个干净的弧度，午饭要等我爸妈一起。这碗是特意给你准备的。
微风拂过，屋檐下的风铃轻轻摇曳。两人相视一笑，初见的生疏在袅袅面香中渐渐融化。
南风听完，只是轻轻点了点头，便安静地转身走向厨房。推开橱柜门，她怔住了——那些她惯用的调味瓶整齐地排列着，陈醋、麻油、辣椒酱，每一样都在她触手可及的位置。这样的细致周到并不让她意外，毕竟秦鑫总是这样，永远把她那些不为人知的小习惯都记得清清楚楚。
望着她离去的背影，林夏忽然觉得这个女子像山间清晨的薄雾，看似近在眼前，却又遥不可及。她身上带着一种疏离感，可方才那个对着面条偷偷咽口水的小动作，又真实得可爱。
这时他才恍然想起，前些日子这栋老房子突然整修时，他还纳闷阿婆明明已经住进了新楼，为何还要大费周章地翻新旧居。此刻站在这个被精心改造过的院子里，看着屋檐下新挂的风铃，他终于明白了——这一切都是为了迎接这个特别的住客。
当南风拿着醋瓶和麻油走回来时，林夏忍不住笑出了声：看着你手里的陈醋和麻油，不知为什么，总觉得和你身上的气质不太搭调。
（她其实比任何人都清楚，这种对浓重调味的依赖，源于被抑郁症笼罩的岁月。在灰暗的日子里，她的味觉就像蒙上了一层纱，再鲜美的食物尝起来都索然无味。是大量的醋和麻油，那种强烈的酸味和香气，才能穿透麻木的味蕾，让她重新感受到的实感。这个习惯就这样保留了下来，成为时光留下的印记。）
南风没有回应他的调侃，只是默默递过一杯冰水，然后专注地往面里倒入大量的醋和麻油。林夏看着她近乎的用量，不禁有些讶异。
我吃面的习惯。南风轻声解释，语气平静得像在说一件再普通不过的事。她早已习惯了别人对她这种饮食习惯投来的异样目光，也懒得每次都去解释这习惯背后那些沉重的往事。
林夏悄悄注视着正在吃面的南风。她清秀的眉眼不施粉黛，眼角缀着几道浅浅的细纹，像是岁月轻描淡写留下的诗行。那种从骨子里透出的与世无争的静默，让他感到一种难得的安宁。望着她低头认真吃面的模样，林夏不自觉地出了神，恍惚间竟觉得眼前这一幕似曾相识，仿佛在某个被遗忘的梦境里早已上演过。
为什么不自己做饭呢？饿成这样多难受。看着她的吃相，林夏的语气里不自觉带上了几分关切。
懒得动，没天赋。南风不疾不徐地咽下口中的食物，对下厨这件事，实在是无心向学。种种原因凑在一起，就这样了。
既然不下厨，为什么还备着这些调味品？林夏好奇地指了指桌上的醋瓶和麻油，难道你未卜先知，算到会有人给你送面来？
是秦鑫准备的。南风的语气依然漫不经心，仿佛在说一件再平常不过的事，他知道我的生活习惯。所以这栋房子的布局，室内的装修，厨房的用具，冰箱里的食物，都是他一手操办的。她轻轻搅动着碗里的面条，我并没有花费太多心思。
林夏忽然意识到，这份看似随意的体贴背后，藏着多么深的理解与牵挂。每一个细节都恰到好处，既周全了她的生活，又保全了她的独立。
林夏听着南风这般云淡风轻的回应，心头不禁掠过一丝好奇。他向来不是个爱打探隐私的人，可此刻却忍不住揣测——南风与秦鑫之间，究竟是怎样的情谊，能让对方将她的生活细节都妥帖安放？
“谢谢招待。”正出神间，南风已放下筷子。林夏回过神，只见那只面碗早已空空如也，连汤汁都不剩。
望着干干净净的碗底，林夏眼底掠过一抹讶异，暗自思忖：“这人当真有趣。看着这般清瘦，食量却如此惊人。”
“我家就在隔壁，”林夏起身，指了指不远处那座院落，唇角噙着温和的笑意，“往后有什么需要帮忙的，随时都可以来找我。比如……你吃饭的问题。”
南风听出他话里的打趣，微微赧然。
顺着林夏所指望去，一座宽敞的院落静立在邻处，岁月的打磨让白墙黑瓦浸染着温润的光泽，显得整洁而考究，与周围环境和谐相融。看着眼前这个笑容干净却透着一股沉稳气度的年轻人，南风不禁莞尔：“这地方的人还真是热情。托秦公子的福，倒让我蹭吃蹭喝得理直气壮了。”
林夏告辞离去后，南风独自坐在空荡的屋里，心里却前所未有地充实。清晨阿婆那篮沾着露水的青菜，午后林夏那碗热气腾腾的手擀面——这两份质朴的善意，不仅暖了她的胃，更悄悄叩开了她紧闭的心扉。可这份温暖，此刻却化作甜蜜的负担，让她这个素来不愿亏欠的人坐立难安。
该用什么来回赠，才能既不显刻意，又能恰如其分地传达这份感激？南风望着窗外渐沉的暮色，陷入了沉思。檐下的风铃轻轻摇曳，仿佛也在为她出谋划策。
