南风被他逗笑，倚在他肩头，不再说话。院子里只剩下清风拂过叶片的沙沙声，和厨房隐约传来的、林妈妈哼着小调的洗碗声。阳光暖融融的，空气里弥漫着安宁幸福的味道。林夏的下巴轻轻抵着她的发顶，两人就这么静静依偎着，享受着这忙碌生活里偷得的、被家人宠溺着的美好闲暇。不远处的厨房窗户后，林妈妈擦着手，望着他们依偎的背影，脸上的笑容比午后的阳光还要明亮温暖。
藤椅轻轻晃动，两人依偎的影子在地上交叠成静谧的一团。南风忽然从林夏肩头抬起脸，午后细碎的阳光在她长长的睫毛上跳跃。她看着他近在咫尺的、带着放松笑意的侧脸，冷不丁轻声问：
“林夏，” 她的声音像羽毛，挠得人心尖微痒，“今晚……你在哪里睡？”
林夏正沉浸在午后的慵懒和拥她在怀的满足里，闻言，眉梢几不可察地挑了一下。他缓缓转过头，对上她清澈中带着一丝不易察觉的探寻的目光，嘴角慢慢勾起一个意味深长的、带着点痞气的弧度，眼底有暗流般的笑意漾开。
“怎么？” 他反问，声音压低了些，带着气音，故意拖长了调子，却不直接回答。那眼神仿佛在说：你猜？
南风被他这副故意卖关子、还隐隐透着点“不怀好意”的样子看得耳根发热，嗔怪地瞪了他一眼，伸手就在他揽着自己的手臂内侧不轻不重地掐了一下。
“嘶——” 林夏猝不及防，疼得倒吸一口凉气，脸上那点坏笑立刻垮掉，换上一副夸张的委屈表情。他一边揉着被掐的地方，一边凑近她耳边，热气拂过她敏感的耳廓，这回不再绕弯子，声音低沉直接，带着不容置疑的霸道和一丝孩子气的依赖：
“我当然要睡你那儿。” 他顿了顿，补充道，语气竟有几分理直气壮的可怜，“没有你，我睡不踏实。”
这直白又粘人的宣告，让南风心跳漏了一拍。她抬起眼，眸子里映着细碎的光和点点狡黠，故意拉长了语调，学着他之前的腔调反问：“呦——这话说得可不太老实。那请问林夏同志，遇到我之前，那十几二十年……你是怎么睡的？难不成天天失眠？”
她本是调侃，想看他如何应对。却没想到，林夏脸上的玩笑神色渐渐沉淀下去，取而代之的是一种深沉的、几乎要将她吸进去的认真。他伸出手，温热的手指轻轻托起她的下巴，迫使她的目光与自己深深交汇。
午后的风似乎也静止了。他凝视着她的眼睛，那双总是沉稳含笑的眸子里，此刻翻涌着清晰可见的、因她而起的波澜。
“南风，” 他唤她，声音不高，却每个字都像投入静湖的石子，在她心底激起圈圈涟漪，“遇到你之后，以前那些一个人睡着的夜晚，都变成了……将就。” 他拇指的指腹极轻地摩挲过她的下唇，目光专注得令人心颤，“习惯了身边有你的呼吸和温度，再回到一个人的空旷里，哪里都是冷的，心也是悬着的。所以，不是以前能睡，而是……” 他稍稍凑近，鼻尖几乎相触，气息交融，“再也不想回到那种‘将就’里去了。一晚都不想。”
这突如其来的、褪去所有玩笑外衣的深情告白，比任何热烈的言语都更具冲击力。南风看着他眼中毫不掩饰的眷恋与依赖，那里面甚至有一丝因为她离开而留下的、未曾完全消散的后怕。她所有调侃的心思都消失了，心口那片最柔软的地方被他的话熨帖得滚烫，又酸软得一塌糊涂。
她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙有些哽住。最终，她只是抬起手，覆上他捧着自己脸颊的手背，指尖轻轻嵌入他的指缝，紧紧握住。然后，她主动仰起脸，闭上了眼睛，用一个轻柔而肯定的吻，回应了他所有的“不想将就”与“不再分开”。
藤椅的影子在阳光下微微晃动，葡萄叶沙沙作响，仿佛在窃窃私语，为这宁静午后、藤蔓荫蔽下的小小角落里的深情与许诺，作着温柔的见证。厨房窗口，林妈妈悄悄放下掀开一角的帘子，脸上带着无比欣慰和圆满的笑意，转身继续哼起了欢快的小调。
那个蜻蜓点水般的吻，像一颗投入心湖的石子，漾开的涟漪久久未平。唇分，气息却仍暧昧地交缠在咫尺之间。南风睁开眼，林夏近在咫尺的深邃眼眸里，清晰地映着她微红的脸颊和潋滟的水光，那里面的深情与满足几乎要满溢出来，再无半分之前的戏谑。
她有些不好意思，垂下眼睫，轻轻推了推他依旧捧着自己脸颊的手，小声嘟囔：“油嘴滑舌……”
林夏低低地笑了起来，胸腔传来愉悦的震动。他没有松手，反而就着她推拒的力道，将她的手连同自己的手一起，从她脸颊移到唇边，在她纤细的手指关节上印下一个温热的吻。“句句属实。”他纠正，语气认真，目光却温柔得能将人溺毙。
院子里静悄悄的，只有风吹叶片的沙沙声，和两人逐渐平复却依旧比平时稍快的呼吸声。阳光西斜，将葡萄架的影子拉得更长，暖金色的光斑在他们身上缓缓移动。
南风靠回他肩头，这次换了个更舒服的姿势，几乎半躺在他怀里。林夏调整了一下手臂，让她枕得更妥帖，另一只手有一下没一下地轻抚着她的长发。两人都没再说话，享受着这喧嚣生活里偷得的、无人打扰的静谧相依。空气中漂浮着阳光烘烤泥土和植物的气息，还有彼此身上熟悉的味道，混合成一种令人昏昏欲睡的安宁。
不知过了多久，厨房里传来林妈妈刻意放轻、却依旧清晰的碗碟归置妥当的清脆声响，接着是水龙头被关上的声音。不一会儿，林妈妈系着围裙的身影出现在厨房门口，手里端着一个果盘，里面是洗得水灵灵的葡萄和切好的蜜瓜。
她脸上带着掩饰不住的、了然而欣慰的笑意，脚步放得很轻，走到藤椅附近，将果盘放在旁边的小石桌上。“吃点水果，刚冰镇过的，解解暑。”她的目光在儿子和南风身上扫过，尤其是儿子那副全然放松、眉目舒展的模样，心里像喝了蜜一样甜，“你们聊着，我跟你爸去睡会儿午觉。灿灿那丫头，估计又躲屋里玩手机去了。”
“谢谢阿姨。”南风忙要坐起身。
“别动别动，歇着就好。”林妈妈连忙摆手，眼神慈爱，“就当自己家，怎么舒服怎么来。”她又看了林夏一眼，眼神里带着“好好照顾人家”的无声叮嘱，这才转身，拉着刚从屋里出来的林爸爸，一起回了主屋，还特意关上了堂屋的门，将整个宁静的院子都留给了他们。
长辈的体贴与成全如此明显，南风心里暖暖的，也有些不好意思。林夏却坦然得多，用竹签叉起一块蜜瓜，递到她嘴边：“尝尝，我妈种的瓜特别甜。”
南风就着他的手吃了，清甜冰凉的汁水在口中化开，果然甜到了心里。她也叉起一颗葡萄，递到他唇边。林夏张口接了，指尖不经意擦过她的唇瓣，两人对视，眼中都有浅浅的笑意流转。
“晚上想吃什么？”林夏问，手指绕着她的发丝，“我妈肯定要留饭，不过我们可以点菜。”
“阿姨做什么都好吃。”南风想了想，“不过……有点想吃你上次做的那个清蒸鱼了。”
“好，那我做。”林夏应得干脆，又喂她吃了一块瓜，“不过你得给我打下手。”
“嗯。”南风点头，想起什么，眼里闪着光，“那吃完饭，我们回我那边？我……我买了新的投影仪，还没来得及试。可以……看部电影。”她说到后面，声音渐小，带着点邀请的羞涩。
林夏看着她微红的耳尖，心里软得一塌糊涂，低头亲了亲她的发顶：“好。看什么都行。”
午后时光就在这样有一搭没一搭的轻声细语和水果的清甜中缓缓流淌。太阳渐渐西沉，天边泛起暖橙色的霞光。葡萄架下的阴凉扩大，将依偎的两人完全笼罩。林灿不知何时也溜了出来，看到藤椅上依偎的两人，捂嘴偷笑，蹑手蹑脚地拿了片瓜，又飞快地躲回了自己房间，没有打扰这片宁静。
直到林妈妈午睡起来，开始准备晚餐的动静隐隐传来，林夏才轻轻拍了拍南风：“走吧，小厨娘，该去完成你点的菜了。”
南风笑着从他怀里起身，两人一起将果盘端回厨房。夕阳的余晖将他们的影子拉得很长，手牵着手，步伐一致地走向炊烟袅袅、饭菜飘香的屋内，走向那个平凡却充满温暖期待的夜晚。所有的思念、等待、和深藏的情意，似乎都在这一个闲适的午后，被阳光晒得暖暖的，妥帖地安放进了彼此心底最柔软的位置，只待时光慢慢酝酿，愈加醇厚。
夕阳的余晖将厨房的窗玻璃染成暖金色，炊烟带着诱人的香气袅袅升起。林夏系上围裙，动作熟练地处理着那条鲜活的鱼，南风则在一旁认真地剥着蒜，清洗青菜，偶尔递个盘子或调料，两人之间流动着一种无需多言的默契。林妈妈本想来帮忙，被林夏以“今天让我露一手”为由“请”出了厨房，只乐得在客厅里和林爸爸喝茶，听着厨房里隐约传来的、压低了的说笑声和锅碗瓢盆的轻响，相视而笑。
清蒸鱼的火候恰到好处，鱼肉鲜嫩，淋上林夏特调的酱汁，香气扑鼻。再加上林妈妈做的几道拿手菜，一顿家常却丰盛的晚餐很快摆满了桌子。林灿夸张地吸着鼻子，连连夸赞哥哥手艺见长，南风也真心实意地夸奖鱼肉鲜美。饭桌上，林妈妈不住地给南风夹菜，林爸爸则关心地问起她父亲的近况和接下来的写作计划，气氛温馨而融洽。
饭后，林夏果然没让南风沾手洗碗，快速收拾妥当。夜色已完全笼罩下来，星子在深蓝的天幕上初现。跟父母道了别，林夏很自然地牵起南风的手，两人慢慢走回隔壁的小院。
南风的小院在夜色中显得格外宁静，茉莉的香气在晚风中愈发清幽。她打开门，开了灯，暖黄的光线瞬间盈满客厅。新买的投影仪小巧精致，搁在书架显眼处。
“我来弄吧。”林夏主动接过设置投影仪的任务，他做事总是稳妥，很快就在洁白的墙面上投出清晰的光斑。南风则去拉上窗帘，又抱来柔软的毯子和靠垫，在沙发前的地毯上铺出一个舒服的观影区，还翻出一些零食和饮料。
“想看什么？”林夏连接好设备，坐到她身边，很自然地将她揽进怀里，让她靠着自己。
南风拿着遥控器，在片单里翻找，最后选了一部评价不错的温暖治愈系老电影。“这个吧，节奏慢一点，适合晚上看。”
电影开始，舒缓的音乐和怀旧的画面流淌出来。两人靠在一起，盖着同一条薄毯，分享着一包薯片。影片讲述的是关于陪伴、成长与和解的故事，情节不算激烈，却细腻动人。看到触动之处，南风会轻声发表一点看法，林夏则会低声回应，或者只是更紧地搂搂她。
电影过半，节奏更加平缓。南风渐渐放松下来，一天的奔波、重逢的喜悦、家庭的温暖，还有此刻身边人沉稳的心跳和体温，让她感到一种前所未有的安心与困倦。她的眼皮开始发沉，头不自觉地越来越歪，最终轻轻靠在了林夏的颈窝处，呼吸变得均匀绵长。
林夏察觉到她的睡意，伸手拿过遥控器，将电影的音量调至最低，几乎成了背景里隐约的呢喃。他没有动，保持着让她倚靠的姿势，低头看她沉睡的侧脸。屏幕变幻的光影在她安静的面容上轻轻掠过，长睫在眼下投出小片阴影，嘴唇微微抿着，毫无防备。他的心里充满了柔软的怜惜和满胀的幸福感。
电影在寂静中走向尾声。林夏等到片尾字幕滚动完，才极其轻柔地动了动有些发麻的手臂，小心翼翼地关掉投影仪和客厅的主灯，只留下一盏昏暗的壁灯。然后，他小心翼翼地横抱起沉睡的南风，走向卧室。
他的动作轻缓得像对待稀世珍宝，将她妥帖地安置在床铺中央，盖好薄被。南风在睡梦中无意识地蹭了蹭枕头，发出一声模糊的呓语，并未醒来。
林夏站在床边看了她一会儿，然后转身去了浴室，快速洗漱。再次回到卧室时，他掀开被子另一侧，躺了进去。床垫微微下沉，南风仿佛感应到熟悉的气息和热源，在睡梦中自然而然地转过身，像寻找港湾的小船，依偎进他怀里，脸颊贴着他的胸膛。
林夏的心瞬间被这全然的依赖填满。他伸出手臂环住她，调整到一个两人都舒服的姿势，低头在她发间落下一个无声的吻。
夜色深沉，万籁俱寂。窗外的月光被薄云遮挡，只透进朦胧的清辉。怀中是失而复得、真实沉睡的爱人，呼吸相闻，体温相融。所有白日的喧嚣、远行的牵挂、未来的不确定，都在这静谧的拥抱里沉淀下去，化为心底最踏实的基底。
林夏闭上眼睛，听着她清浅的呼吸，感受着怀中真实的温暖重量，连日来心底最后一丝悬浮的不安也终于尘埃落定。他知道，无论未来还有多少分离或挑战，只要有这一刻的相拥而眠，有她全然信任的依偎，他便有无穷的勇气和力量，去守护这份平凡却珍贵的圆满。睡意悄然袭来，他拥着她，沉入了黑甜无梦的安宁之乡。
