“小夏啊，” 南妈一见林夏，眼睛就弯成了月牙，语气亲热得不得了，“没打扰你们吧？阿姨有点小事儿跟南风说，正好也告诉你一声。”
“阿姨，您说，不打扰。” 林夏侧身让她进来，顺手接过了果盘，动作自然。
南妈走进来，看到女儿坐在床边，脸上还残留着方才依偎后的红晕，心里更满意了。她清了清嗓子，脸上带着点“发布重大消息”的神采，语速都比平时快了几分：“是这样的，小夏，我呢，刚才在我们那个家族群里说了声，说我家大女婿来东北了，正搁家呢！”
南风一听，眉头立刻就皱了起来，预感不妙：“妈！你干嘛在群里说这个啊！”
南妈瞪了她一眼，带着“你懂什么”的嗔怪，继续对林夏说，语气是满满的自豪：“你大姨和四姨，一个在旁边的县城，一个离咱家不远的农村，看到消息都乐坏了！都说好几年没见着南风了，更没见过你，这两天得空，指定要过来看看你，看看咱们家这‘新晋’的好女婿！” 她把“新晋”和“好女婿”咬得格外清晰。
“哎呀妈！” 南风忍不住了，声音里带上了明显的烦躁和抗拒，“我最烦的就是这个！七大姑八大姨凑一堆，东家长西家短，问东问西，跟审犯人似的！你把她们招来干嘛呀？还不够闹腾的！” 她喜欢清净，尤其不喜欢自己的私事被放在亲戚间议论打量，光是想想那场面就觉得头皮发麻。
“为什么不能？” 南妈腰板一挺，理直气壮，声音也拔高了些，开始“控诉”，“你爸都说了，让你过几天就跟林夏回云南去！你要写书，得去那边找材料，小夏自己那么大个养殖场，还有老秦的民宿项目要照看，哪能老在东北待着？你这一走，又不知道啥时候回来！”
她越说越激动，眼圈都有点红了，指着南风：“你都三十四岁了！以前让你找对象，比登天还难！我这心啊，年年揪着！以前你那些姨、舅妈，明里暗里没少说风凉话，什么‘女孩子长那么好看有啥用，眼光太高，小心嫁不出去’、‘老姑娘了’……我这口气憋了多少年你知道吗？” 南妈胸口起伏，看向林夏时，眼神立刻又变得无比欣慰和骄傲，变脸似的，“现在好了！我女儿不光找到了对象，还找了个这么出挑、这么靠谱、这么疼她的！我凭什么不能显摆显摆？我就是要让她们都来看看，都来瞧瞧！我女儿不是嫁不出去，是好饭不怕晚，一找就找个最好的！”
这一番连珠炮似的心里话，把南风都说愣了，满腔的不情愿堵在喉咙里，一时竟无法反驳。她看着妈妈激动又委屈，甚至隐隐闪着泪光的眼睛，忽然就明白了那份隐藏在“显摆”背后的、沉甸甸的爱与多年来的不易。妈妈不是不懂她的烦，只是那份扬眉吐气的喜悦和为她正名的迫切，压过了一切。
南妈发泄完，也不等南风回应，抬手抹了抹眼角，瞬间又恢复了那副干劲十足的模样，风风火火地转身往外走，只留下一串叮嘱：“行了，就这么定了！她们来了你好好招呼着，别摆脸色！小夏啊，” 她走到门口，又回头，冲着林夏笑得格外慈爱，“等着，今晚阿姨给你露一手，做几个硬菜，地道的东北风味！保准你喜欢！”
说完，“哐当”带上了门，脚步声咚咚咚地往厨房去了，隐约还能听见她哼起了小调。
房间里一时安静下来。南风还保持着刚才的姿势，眉头紧锁，但眼神里的烦躁褪去了大半，只剩下满满的无奈和一丝对妈妈的心疼。她叹了口气，抬手揉了揉太阳穴。
林夏将果盘放在桌上，走到她身边坐下，轻轻揽住她的肩膀。他刚才一直安静地听着，此刻才温声开口：“阿姨是高兴。” 他理解南风的困扰，也看清了南妈那点带着岁月辛酸与无限自豪的“小虚荣”，“让她高兴高兴，也好。”
南风靠在他肩上，闷闷地说：“我知道……就是想到要被围观、被盘问，浑身不自在。她们的问题……肯定又直接又尴尬。”
“不怕。” 林夏低笑，揉了揉她的头发，语气沉稳而令人安心，“有我在。问什么，我答什么。你想说就说，不想说的，我来挡着。保证不让我的南风‘浑身不自在’，好不好？” 他顿了顿，凑近她耳边，带着点调侃，“再说，能让阿姨扬眉吐气一回，我这‘工具人’女婿，当得也值。”
南风被他逗得终于露出一点笑意，握拳轻轻捶了他一下：“什么工具人……难听死了。” 话虽如此，心里那点抗拒确实被他的话语抚平了不少。是啊，有他在身边，似乎再令人头疼的亲戚聚会，也没那么可怕了。
窗外的天色渐渐向晚，厨房里传来锅铲碰撞的清脆声响和诱人的食物香气。一场小小的、甜蜜的“风暴”即将来临，而这风暴的中心，是他们紧紧相握的手，和彼此眼中无需言说的理解与支撑。
南妈在厨房里忙活得热火朝天，锅碗瓢盆叮当作响，抽油烟机嗡嗡轰鸣，混合着油脂与香料在高温下迸发的诱人香气，一股脑儿地从门缝里钻出来，弥漫了整个客厅。红烧肉的酱香、酸菜炖粉条的酸鲜、锅包肉那甜酸呛人的独特气息……光是闻着，就让人食指大动。
林夏在客厅陪南风坐了一会儿，见她情绪已经平复，正被电视里播放的一部轻松搞笑的老动画片吸引，偶尔还因为某个滑稽片段和旁边的南雨一起笑出声，便悄无声息地站起身。
“我去厨房看看，给阿姨打打下手。” 他低声对南风说。
南风正捏着一根薯条，闻言转头，冲他眨了眨眼，小声道：“小心被我妈‘委以重任’，她使唤起人来可不见外。”
林夏笑了笑，捏了捏她的手心，转身朝厨房走去。
推开厨房的玻璃门，一股更浓郁的热浪和香气扑面而来。南妈系着碎花围裙，袖子挽得老高，正动作利落地给一条已经煎得两面金黄的鱼淋上酱汁，滋滋作响。
“阿姨，有什么我能帮忙的吗？” 林夏站在门口，语气温和。
南妈一回头，见是他，脸上立刻笑开了花，眼角细密的皱纹都透着欢喜：“哎哟，小夏你怎么进来了？这儿油烟大！快出去等着，马上就好！” 话虽这么说，眼里却满是欣慰。
“没事，阿姨，我在家也常下厨。您指挥，我来干。” 林夏说着，已经挽起了衬衫袖子，露出结实的小臂，目光扫过料理台上准备好的几样配菜，“这些是要切的吗？” 他指的是旁边一小筐洗净的青红椒和几颗大蒜。
南妈见他不是客套，是真要帮忙，心里更舒坦了，也不矫情，指挥道：“那行，帮阿姨把那辣椒切丝，蒜拍一下就行。小心别辣着眼睛。”
“好。” 林夏应得干脆，拿起刀和砧板，走到水池边又冲了冲手，然后便熟练地处理起来。他刀工不错，切出的辣椒丝均匀细长，动作稳当，一看就不是生手。南妈一边翻炒着锅里的菜，一边用余光瞟着，越看越满意，忍不住念叨：“哎，真是没想到，南风那丫头有福气，找了你这么个又能干又体贴的。比那些光会嘴上抹蜜的强多了！”
林夏只是笑笑，手下不停：“阿姨过奖了。南风很好，是我的福气。”
这话说得南妈心里跟喝了蜜似的，锅里翻炒的动静都更带劲了。
客厅里，动画片正放到搞笑处，南雨笑得东倒西歪，薯片屑掉了一身。南风也抿着嘴笑，相比妹妹的放肆，她显得慵懒许多，整个人陷在沙发里，手里薯条一根接一根，眼睛盯着屏幕，享受着这难得的、无需思考的放松时光。
南爸坐在她斜对面的单人沙发上，手里拿着遥控器，却没换台，只是时不时看看电视，更多的时候，目光是落在女儿身上的。看着南风难得卸下所有心防和干练，像个孩子一样沉浸在简单的快乐里，吃着零食，看着动画，南爸的眼神柔和得能滴出水来，嘴角始终噙着一抹宠溺的、近乎纵容的笑意。这孩子，在外面独当一面，吃了不少苦，也只有回到家，在他们面前，才能露出这样全然放松的一面。
看了一会儿，南爸像是忽然想起什么，转头朝着厨房方向，中气十足地提高嗓门喊道：“老伴儿！今晚菜硬，把我柜子里那瓶茅台拿出来！我要跟林夏好好喝两杯！”
厨房里正指点江山的南妈闻言，手下动作一顿，随即笑骂声隔着门传出来：“死老头子！就你馋酒！那酒你藏得跟宝贝似的，舍得开了？”
“怎么不舍得？” 南爸声音洪亮，带着不容置疑的愉悦，“姑爷上门，喝好酒！天经地义！快去拿！” 他特意强调了“姑爷”两个字，显然是顺着南妈之前“显摆”的心思，把这“仪式感”做足。
南妈在厨房里笑着应了：“行行行！给你拿！好像谁舍不得似的！小夏啊，听见没？你叔今天可下血本了，那酒他平时自己都舍不得喝一口！”
客厅里，南风从动画片里抬起眼，和妹妹南雨交换了一个“老爸今天真高兴”的眼神。南雨偷偷冲姐姐做口型：“茅台诶！姐夫面子真大！”
南风没说话，只是嘴角的笑意深了些，看向厨房的方向。虽然隔着门，但她几乎能想象出林夏在妈妈指挥下帮忙、偶尔温和应答的样子。家里的烟火气，父亲的喜悦，母亲的忙活，妹妹的吵闹，还有那个在厨房里为她家人忙碌的男人……所有的一切交织在一起，嘈杂，却充满了让她心安的温暖。
很快，最后一道菜出锅。南妈端着盘子，林夏跟在后面拿着碗筷和那瓶珍贵的茅台，一同走了出来。餐厅的灯被打开，明亮温暖，一桌子色香味俱全的东北家常菜，热气腾腾，散发着无比诱人的光芒。
“开饭啦！” 南妈一声令下。
“来喽！饿死我啦！” 南雨第一个蹦起来。
南风也关掉电视，伸了个懒腰，站起身。南爸已经乐呵呵地坐到了主位，亲自打开了那瓶茅台，醇厚的酒香立刻飘散开来。
林夏为南风拉开椅子，自己在她旁边坐下。灯光下，一家五口围坐桌前，酒杯斟满，菜香四溢。南爸举起杯，脸上是发自内心的舒畅笑容：“来！欢迎林夏回家！咱们一家人，今天好好喝一杯，吃顿团圆饭！”
“欢迎姐夫！” 南雨笑嘻嘻地附和。
南妈眼里闪着满足的光，不住地给林夏夹菜：“小夏，尝尝这个，阿姨拿手的！”
南风看着眼前的一切，心中充盈着平静的喜悦。她端起面前的果汁，轻轻碰了碰林夏的酒杯，在他看过来时，递过去一个只有彼此才懂的、温柔的眼神。
窗外，夜色渐浓，万家灯火。而这扇窗内，欢声笑语，酒暖菜香，正是人间最寻常，也最珍贵的团圆光景。
茅台醇厚的香气与满桌菜肴升腾的热气交织在一起，餐厅里灯火通明，映照着每个人脸上放松而满足的神情。南爸喝了两小杯，脸上泛起些许红光，眼神却愈发清明温和。他放下酒杯，目光在女儿南风和林夏之间缓缓移动，沉吟片刻，开了口。声音不高，却带着一家之主的沉稳和一种经过岁月沉淀的通透：
“林夏啊，” 他唤道，语气郑重，“过几天，你们俩……该准备准备，回云南去了。”
这话一出，饭桌上轻松说笑的气氛略微一静。南风夹菜的手顿了顿，抬眼看向父亲。林夏也放下了筷子，身体微微前倾，认真地听着。
南爸的目光先是落在南风脸上，那里有心疼，更有全然的了解：“我的闺女，我最清楚。她心里有自己的理想，有想做的事。喜欢那些有泥土味、有人情味的东西，喜欢琢磨老手艺、老故事，喜欢把看到的、感受到的写下来。” 他说的不急不缓，仿佛在细数女儿灵魂的纹路，“这是她的根性，改不了，我们也不该拦着。”
然后，他看向林夏，眼神里充满了信任与托付：“你也有自己的一大摊子事业要张罗，养殖场，还有秦鑫托付的民宿，都是正事，离不开人。在咱们这儿住几天，松快松快，心意到了，比什么都强。但正事不能耽误。”
他顿了顿，举起酒杯，却没有喝，只是看着杯中清澈的液体，声音更沉了些，却带着不容置疑的放心：“南风跟你在一起，我跟你阿姨，都放心。真的放心。这孩子以前一个人扛了太多，现在有你在身边，看着她，护着她，让她能安心去做她想做的事，这就比什么都好。所以啊，别在这儿耽搁了，该回去，就放心回去。家里头，不用你们牵挂。”
这番话，朴实无华，却字字千斤。没有挽留的伤感，只有深明大义的支持和全然交付的信任。他不是不想多留女儿几日，而是更深知什么是对女儿、对这对年轻人最好的选择。
南风听着父亲的话，鼻尖猛地一酸，眼眶瞬间就热了。她低下头，用筷子无意识地拨弄着碗里的米饭，强忍着没让眼泪掉下来。父亲从不善于直接表达情感，但这番话，比任何挽留或不舍都更让她心潮翻涌。
这时，一直埋头啃锅包肉的南雨忽然抬起头，嘴里还嚼着东西，声音却清脆响亮，带着她特有的、试图活跃气氛的活泼劲儿：“对！爸说得对！姐，姐夫，你们就放心大胆地回去！搞事业！写大作！家里这边，不是还有我呢嘛！”
她拍着胸脯，一副“顶梁柱在此”的模样，眼睛亮晶晶的：“我现在可是家里常驻代表！爸妈有什么事儿，我随叫随到！保证把他们二老伺候得舒舒服服的！你们就甭操心啦！等你们在云南那边安顿好了，写书写得差不多了，我再找机会杀过去玩，让你们也招待招待我！” 她说着，还冲南风和林夏眨了眨眼，那意思分明是：我靠谱着呢，快夸我！
南雨这番话，像一阵清风吹散了刚刚凝聚起的淡淡离愁。南妈立刻笑着夹了块最大的排骨放到南雨碗里：“就你贫！吃都堵不上你的嘴！不过话说回来，小雨现在确实懂事多了。”
南爸也笑了，看向小女儿的眼神带着慈爱，又转向林夏和南风：“听见没？家里有‘接班人’了。你们啊，就安心去忙你们的。”
林夏一直静静地听着，此刻，他拿起面前的酒杯，双手捧着，站起身，对着南爸南妈，语气是前所未有的庄重与诚恳：“叔叔，阿姨，谢谢你们的信任和理解。你们放心，南风交给我，我一定会照顾好她，支持她去做所有她热爱的事情。家里有任何需要，任何时候，我们都在。”
他又看向南雨，眼神温和：“小雨，家里辛苦你多照应。有什么事，随时给我们电话。”
说完，他将杯中酒一饮而尽，动作干脆利落。
南爸连连点头，也高兴地喝了杯中酒。南妈眼睛湿润，笑着给林夏夹菜：“好孩子，快坐下，多吃点菜！”
南风悄悄在桌下握住了林夏的手，用力地捏了捏。所有的不舍、感激、对未来的期许，都融在了这个无声的动作里。
离别的议题就这样在家常的饭桌上，被至亲之人用最朴实、最温暖的方式化解、升华。不再是伤感，而是带着祝福的启程。酒杯再次满上，话题又回到了菜肴的美味和日常的趣闻上，只是那酒香里，似乎又多了一份名为“放心”与“承诺”的醇厚后劲。窗外月色正好，而家，永远是心底最踏实的那盏灯，无论走多远，都知道它为谁而亮。
