夜幕如墨，市警察总局地下三层的新闻发布厅内，灯光惨白得近乎冷酷。
韩警督站在讲台中央，一身笔挺警服纤尘不染，胸前勋章熠熠生辉。
他目光沉稳地扫过台下数十名记者，仿佛不是在宣布一项骇人听闻的指控，而是在主持一场庄严的审判仪式。
“我们有确凿证据表明——”他的声音低沉有力，字字如锤，“李炎，原刑侦支队见习警员，在过去三个月中，秘密进行非法神经实验，提取并注射‘静默神经肽’，已造成三起意识覆盖事件。受害者脑电波完全同步于其本人，呈现出典型的认知寄生特征。”
大屏幕缓缓滚动，一幅复杂的基因图谱展开，红蓝交错的数据流宛如毒蛇缠绕。
标题猩红刺目：【代号“影袭者”：高危神经改造实录】。
台下哗然。
“这是真的吗？警察系统内部出现人体实验犯？”
“他之前破的那些案……是不是都用了这种手段控制嫌疑人供述？”
质疑声、愤怒声、快门声交织成网，仿佛早已预演过千百遍。
这场发布会，从一开始就不为真相，只为定罪。
可就在韩警督即将宣布通缉令时，直播信号突然中断。
画面一闪，切入一段模糊却清晰的监控录像——
老城区深处，一家破旧面馆里，昏黄灯泡下，李炎静静坐着。
他穿着一件洗得发白的夹克，手里捧着一本泛黄的《法医操作规范》，封皮上还沾着油渍。
他翻开第37页，镜头缓缓推近。
“各位，请看这里。”他的声音透过扬声器传遍全场，平静得不像逃亡者，倒像一名法官，“脑组织采样必须由两名具备资质的法医共同完成，并现场签署原始记录。任何单人操作，视为程序无效。”
他顿了顿，指尖轻点纸面。
“而韩主任，您去年亲手签署的七份‘抑郁致死’结案报告中——助手签名，全部是打印体。”
全场死寂。
记者们猛然回头，望向直播后台的技术人员。
可信号未被切断，视频仍在继续播放。
“更巧的是，这七位死者，无一例外都曾接触过‘乌托邦’关联项目。他们的脑组织样本，全部流向了滨河医院b7冷库。”李炎合上书，抬头直视镜头，嘴角微扬，“你说，是巧合太多，还是有人太急着销毁证据？”
话音落下，视频戛然而止。
新闻发布厅陷入诡异的沉默。
韩警督的脸色没有变，可握着讲稿的手指关节已然发白。
重点是，李炎不该知道那份内部操作手册已被列为绝密文件，十年前就已回收封存。
除非……他来自未来。
与此同时，风月巷尽头，一座废弃赌场蜷缩在雨雾之中。
包厢内，高晴烟靠墙而坐，右臂一道深可见骨的割伤正不断渗血。
她咬紧牙关，将匕首再次划过小臂外侧，鲜血混着汗水滴落在地板上，发出轻微的“啪嗒”声。
痛感，是她此刻唯一的清醒剂。
她的右眼彻底失能，只剩一团黑色黏液在眼眶中蠕动。
但她不能闭眼，也不能昏睡。
头顶天花板上，一台老旧投影仪嗡嗡作响，投射出一行行跳动的日志数据。
那是v2数据中心的访问记录——每一条异常登录时间，精确到秒。
她用颤抖的手指圈出几个关键节点。
“2029年4月12日，23:17——‘雨夜屠夫’案发前夜，管理员权限被远程调用。”
“2030年1月3日，01:08——富豪密室谋杀案前三小时，病理数据库遭篡改。”
“2031年7月6日，22:44——校园幽灵悬案结案当日，原始尸检影像离线备份删除。”
每一笔，都指向同一个ip地址段——市局督察组内网终端。
“父亲……”她低声呢喃，声音沙哑如锈铁摩擦，“你说过，不能说话的人最安全。可现在，不说出来的人，才是真正的尸体。”
她抬起左手，将一块青铜镜片插入投影仪接口。
镜面浮现出一段加密坐标——正是湖心孤岛上的那块石碑位置。
“他们以为我们在逃。”她冷笑，血顺着嘴角滑落，“但他们忘了，猎物回家时，从来不走大门。”
工匠坊深处，一间不起眼的修表铺里，李炎正俯身调试一枚微型气雾胶囊。
老师傅留下的老式压缩装置咔哒作响，透明液体在玻璃管中缓缓混合。
他小心翼翼加入最后一滴暗褐色液体——那是从下城区臭豆腐作坊偷取的发酵原浆。
这是他唯一还记得的味道。
前世临死前，他在审讯室闻到过一次。
韩警督坐在对面，西装笔挺，可鼻翼微微抽动，额角渗出细汗。
当空气中飘来一丝腐臭味时，对方的眼神瞬间波动，持续0.8秒——足够暴露内心震荡。
后来他才知道，韩患有轻度嗅觉强迫症，对腐败气味极度敏感，一旦触发，微表情控制系统会短暂崩解。
而现在，他要把这个弱点，变成致命的刀。
手机震动。
陈昊发来消息：【韩今晚八点亲赴滨河医院，重启b7冷库扫描。
技术组已签出入许可，安保升级，但通风管道仍可潜入。】
李炎盯着屏幕，眸光幽深。
而是毁灭最后证据的终局清洗。
他收起胶囊，披上黑色工装外套，走出店铺。
夜风吹起衣角，远处城市灯火如星河倾泻。
舌尖依旧麻木，尝不出酸甜苦辣。
但他记得每一个死去之人的呼吸节奏，记得每一场冤案背后的谎言脉络。
味觉没了，又如何？
真相，从来不是用舌头品尝的。
那是用命刻进骨头里的记忆。
他抬头望向天际，低语如誓：
“八点整，b7冷库见。”
八点零七分。
b7冷库的灯光骤然熄灭，整片区域陷入一片漆黑。
应急照明灯迟缓地亮起，发出幽蓝的冷光，像是从地狱深处渗出的磷火。
通风管道内，李炎屏住呼吸，指尖抵在微型气雾胶囊的释放阀上，如同猎手等待猎物踏入陷阱的最后一秒。
李炎没有犹豫。
