细雨也飘到了更北的地方。
在哈尔滨飞机制造公司附近一间保密级别很高的会议室里,气氛比窗外的天气还要凝重几分。墙上挂着巨大的图纸,上面是各种飞机、导弹、乃至航天器的结构简图。长条会议桌两边,坐着来自不同单位、不同系统的专家和领导,面前的烟灰缸里堆满了烟蒂。
会议的主题,是关于“某新型远程飞行器结构材料与工艺选型”的论证。争论的焦点,集中在是继续沿用成熟但重量偏大的传统铝合金框架,还是冒险采用一种新型的、减重效果显着但工艺复杂、成本高昂的碳纤维复合材料加强结构。
支持传统方案的一方,理由充分:技术成熟,供应链完备,可靠性经过长期验证,进度风险低。
支持新材料的一方,则展示了诱人的前景:减重百分之十五以上,意味着更远的航程、更大的载荷,是未来型号实现跨越式发展的关键。他们甚至带来了几件试制件样品,黑色的碳纤维纹路在灯光下泛着冰冷而高科技的光泽。
双方各执一词,谁也说服不了谁。会议从上午开到下午,又延续到晚上,依然僵持不下。空气里弥漫着浓重的烟味和焦灼感。
就在这时,会议室的门被轻轻敲响。一个秘书模样的人走进来,俯身在主持论证会的一位资深老专家耳边低语了几句,递上了一份薄薄的、只有几页纸的文件。
老专家戴上老花镜,快速翻阅着。他的眉头先是微微蹙起,随即舒展开,眼中闪过一丝讶异,然后是深思。他看完,将文件轻轻放在桌上,手指在封面上点了点。
“同志们,争论先停一下。”老专家开口,声音不大,但让嘈杂的会议室瞬间安静下来。
他拿起那份文件,环视众人:“刚刚收到一份情况通报。是北京那边,航天口的一个单位,他们在搞一个大型海上发射平台,叫‘鲲鹏’。平台上有种大型燃气轮机,叶片的工作环境,高温、高应力、高周疲劳,要求极其苛刻。”
他顿了顿,确保所有人都听清了:“他们用的,不是传统的铸造或锻造叶片,而是一种全新的技术——金属粉末激光3d打印。而且,根据这份通报,他们已经完成了小批量试制的工艺稳定性验证,关键性能指标,达到了设计预期,部分甚至超过了传统工艺的同类产品。”
会议室里响起一片低低的吸气声和交头接耳声。在座的都懂行,很清楚“金属粉末激光3d打印”这几个字意味着什么——那代表着近乎无限的设计自由度、极短的产品开发周期、以及传统工艺难以实现的复杂内腔结构。更重要的是,它代表着一种全新的、有可能颠覆现有制造模式的可能性。
“他们解决粉末批次稳定性问题的方法,很有启发性。”老专家继续道,语气平静,但话里的分量很重,“更重要的是,他们形成了一套完整的、从粉末制备、到打印工艺、到后处理、到无损检测的工业化质量控制体系。这份通报里,提到了他们与国内几家材料院所、高校的合作,也提到了……引进的独联体专家在材料体系和工艺窗口确定上,起到了关键作用。”
他放下文件,目光扫过支持新材料方案的那几位专家:“你们提出的碳纤维复合材料加强结构,减重效果确实诱人。但工艺复杂、成本高、连接可靠性存疑,也是事实。也许,我们可以换个思路。是不是可以借鉴一下航天口这个兄弟单位的经验,考虑一下……采用金属3d打印技术,来制造一些更复杂的、集成化的主承力构件?既实现减重,又保证结构的整体性和可靠性?当然,这只是一个初步设想,需要大量的验证工作。”
支持传统方案的人沉默了,支持新方案的人眼睛亮了。会议的僵局,被这份突如其来的、来自另一个战场的技术通报,悄然打破了一丝缝隙。一束新的光,透过这缝隙,照了进来。
“这份通报的来源单位是?”有人忍不住问。
老专家看了一眼文件页眉,那里印着一个低调而有力的名称缩写。他轻轻吐出一个词:“华夏航天商业集团,研究院。”
这个名字,对于在座绝大多数专注于航空、导弹等领域的人来说,有些陌生,但又隐隐带着某种不容忽视的分量。他们中的许多人,是第一次如此具体地意识到,在航天那个似乎有些遥远的领域里,一些静悄悄但可能影响深远的变化,正在发生。
窗外的雨,不知何时已经停了。云层裂开一道缝隙,夕阳的余晖挣扎着透出来,给湿漉漉的天地镀上了一层金边。
会议还在继续,但争论的焦点和气氛,已经悄然发生了变化。那份薄薄的通报,像一颗投入平静湖面的石子,激起的涟漪,正在向更远处扩散。
而在遥远的北京,研究院里,李振华刚刚听完陈向东关于叶片工艺稳定性和“鲲鹏”振动攻关进展的汇报。他站在办公室窗前,看着天边那道转瞬即逝的金色光隙,什么也没说。
他只是拿起钢笔,在一份关于“筹建先进金属增材制造(3d打印)工艺推广与联合研发中心”的初步设想草案上,签下了“原则同意,请战略研究室细化方案”几个字。
雨停了。有些种子,已经在无人看见的泥土下,吸饱了水分,正准备破土而出。而更多的人,还只看到了雨后清新的空气,和天边那道微弱却确实存在的光。