窗外路灯那转瞬即逝的异常闪烁与灯柱阴影难以察觉的微颤，像投入陈远心湖的两颗小石子，虽未激起滔天巨浪，却彻底改变了他对这片水域深度的认知。信息网络的边界，远不止于这间病房的四壁。它延伸出去，如同无形的根须，扎入建筑的肌体，甚至可能触及围墙之外，那个雨夜中模糊的暗点。
床头柜上那个划痕水杯，成了一个沉默的界碑。一侧是房间内由声音、触感、图形构成的精密迷宫；另一侧，是连接着未知外部世界的、更加宏大而朦胧的系统图景。
雨持续下着，单调的沙沙声充斥耳膜。陈远不再试图摆弄水杯，也不再无谓地扫描房间。他将椅子搬到窗边，面朝外坐下，目光如同被磁石吸引，牢牢锁在楼下围墙角落那盏路灯和它下方那个难以辨明的暗点上。
他不再仅仅是“接收者”或“执行者”，他成了一个“观察哨”。水杯的划痕为他校准了方向，而观察本身，或许就是王芳冒险传递这个新指令的核心意图——让他“看到”这个连接点，理解自己并非孤立，也认识到系统之庞大与自身之渺小。
时间在专注的凝视中缓慢流逝。眼睛开始酸涩，雨幕干扰视线，远处的景物在黑暗中浮动、变形。但他强迫自己保持专注，将全部心神都投入到那一片被昏黄灯光笼罩的狭窄区域。
起初的半小时，除了雨丝划过光柱的轨迹，一切如常。路灯稳定地亮着，暗点模糊不清。
就在陈远感到疲惫，几乎要怀疑自己是否过度解读时，变化再次发生。
这次不是路灯本身。是光。
路灯投射在地面上的那片椭圆光斑，其边缘的某个局部，极其短暂地、几乎像是视觉残留般，亮度似乎稍微“凝聚”或“强化”了那么一瞬，仿佛有一束更集中的光线，从灯罩内的某个特定角度，极其短暂地射出，在地面某个点形成了一小块更亮的区域，随即消失。
这个变化快得像错觉，但陈远捕捉到了。因为那瞬间强化的光斑位置，几乎正好覆盖了那个模糊的暗点！
紧接着，大约十几秒后，同样的情况再次发生。地面光斑的同一个小区域，亮度又极其短暂地“跳动”了一下。
不是闪烁，不是明灭，是特定位置光强的瞬间微增。
一次是偶然，两次呢？
陈远的心脏怦怦跳动起来。这是信号！通过控制路灯内部的光源或反射器，制造出极其隐蔽的、特定位置的光脉冲信号！这种信号在雨夜中更难被远处偶然的目光捕捉，但对于像他这样被精确引导、长时间定点观察的人来说，却如同暗夜中的萤火。
他在脑海中开始计时，并默默记录下光脉冲发生的次数和大致间隔。
第一次脉冲。
间隔约12-15秒。
第二次脉冲。
间隔……这次长了，大约30秒。
第三次脉冲。
然后，是更长的寂静。
三次脉冲。时间间隔不规律。
3。
这个数字再次敲击着他的神经。3。
光脉冲的次数是3？还是需要结合间隔来解读？
他继续等待。几分钟过去了，再没有新的脉冲出现。雨依旧下着，路灯的光晕稳定如初，仿佛刚才的一切从未发生。
三次光脉冲，指向那个暗点。这意味着什么？是在确认那个暗点的“活性”？还是在通过那个暗点，向他传递数字“3”？
结合之前反复出现的“23”或“32”，以及拐杖胶布的“三点、两点”，这个“3”是独立信息，还是“23”的一部分？
他需要更多数据。也许光脉冲信号会在特定时间重复出现？比如每个整点？或者，需要他做出某种回应后才会触发下一组？
他无从得知。观察外部，比解读房间内的线索更加被动和充满不确定性。他只能等待，像一个守着天文望远镜的孤独观测员，等待遥远星体下一次符合预测的闪烁。
后半夜，雨势渐小，转为毛毛细雨。陈远依旧守在窗边，但困意和疲惫如潮水般阵阵袭来。他强打精神，眼皮却越来越沉重。对家人的思念，在这种极致的孤独和等待中，变得异常清晰和疼痛。李静此刻是否安然入睡？小宝有没有踢被子？那个小小的婴儿，离开了母亲的怀抱，会不会整夜不安？这些念头像针一样刺着他，驱散着睡意，却也消耗着他所剩无几的心力。
就在他意识有些模糊，视线开始涣散时，窗外突然有了新的动静。
不是光。
