雨还在下，砸在画室的玻璃窗上发出沉闷的响声。林峰拽着赵磊的胳膊冲出后门时，裤脚还沾着半截从镜中扯下来的布条 —— 那东西触感冰凉，像裹着一层湿滑的黏液，甩了三次都没能彻底甩掉。
“你他妈疯了？” 赵磊的声音在雨幕里发颤，他使劲挣了挣手腕，“那镜子就是块破玻璃，你非要跟自己较劲？”
林峰没回头。刚才在画室里，当镜中那个穿着祖父长袍的人影抬起头时，他清楚地看见对方脖颈上有颗红痣，位置和自己锁骨下方的胎记一模一样。这个发现像根冰锥扎进太阳穴，现在每走一步都觉得脑仁在嗡嗡作响。
两人踩着积水冲进教学楼时，晚自习的铃声刚落。走廊里空荡荡的，应急灯在天花板上投下青灰色的光，把他们的影子拉得老长，像两条被水泡胀的蛇。
“去图书馆。” 林峰突然停下脚步，雨水顺着额发滴进眼睛里，涩得他眯起了眼，“张教授说过，校史馆的旧档案都存在那里的古籍区。”
赵磊猛地甩开他的手：“你还嫌不够乱？刚才镜子里的是幻觉！李娜死在宿舍那天，你不也说听见女人笑了？结果警察查了三天，连个录音都没找着。”
林峰从口袋里掏出那张皱巴巴的照片 —— 这是他从老家带回来的唯一念想。照片上祖父穿着深蓝色长袍，站在老宅的天井里，背景里那棵老槐树的枝桠间，隐约能看见半截镜子的边框。“你看这袍子。” 他把照片怼到赵磊眼前，“刚才镜中人穿的就是这件，连盘扣的样式都分毫不差。”
雨势渐大，教学楼的避雷针突然闪过一道白光。赵磊在那瞬间看清了照片上的袍子，又想起刚才镜中一闪而过的人影，喉结不由自主地滚动了一下：“就算…… 就算像，那又能说明什么？”
“说明这不是幻觉。” 林峰把照片塞回口袋，指腹蹭过布料下凸起的硬角 —— 那是从祖父日记里撕下来的半页纸，上面画着三个歪扭的符号，其中一个和李娜死前收到的纸条上的图案完全重合。“图书馆闭馆前还有四十分钟，去不去？”
赵磊盯着他看了足足五秒，突然往楼梯口退了半步：“我回宿舍。” 他抹了把脸上的雨水，声音硬邦邦的，“你要疯自己去疯，反正明天一早我就跟辅导员申请换宿舍。”
林峰没再劝他。赵磊的运动鞋踩过水洼的声音逐渐远去时，他摸出手机看了眼时间，二十一点十七分。图书馆的闭馆音乐应该刚响过第一遍，管理员正在逐层关灯。
穿过操场时，雨水灌进运动鞋里，每一步都像踩着灌满铅的海绵。教学楼到图书馆的路平时只要七分钟，今天却长得像没有尽头。路灯在雨雾里晕成一团团橘黄色的光斑，照得地面上的水洼泛着诡异的光泽，林峰每走几步就忍不住低头看一眼 —— 生怕从哪个水洼里看见不该有的倒影。
图书馆的玻璃门虚掩着，门把手上挂着 “今日闭馆” 的牌子，被风吹得吱呀作响。林峰推开门的瞬间，一股混合着旧书和灰尘的气味扑面而来，比外面的雨气还要冷。
“同学？” 值班台后面传来个模糊的声音，昏黄的台灯下坐着个穿藏青色毛衣的老头，眼镜滑到鼻尖上，“闭馆了，明天再来吧。”
林峰没应声，径直冲向二楼的古籍区。皮鞋踩在大理石地面上发出的回声格外清晰，在空旷的大厅里荡出层层叠叠的涟漪，像是有什么东西跟在后面，每一步都踩着他的影子。
古籍区在二楼最东侧，走廊尽头的消防栓正在滴水，嗒、嗒、嗒，节奏均匀得像只停不下来的秒表。这里的书架都是老式的玻璃门柜，深棕色的木框上布满了细密的划痕，玻璃上蒙着层薄灰，隐约能照出人影。
林峰的目标是编号为 “丙三二” 的书架。祖父日记里提到过，民国二十三年，老宅曾收到一批从北平图书馆转运来的善本，其中有本《镜契》专门记载镜像祭祀的仪式。他记得校史里写过，这所大学的图书馆正是在那年秋天由北平迁来的藏书奠基建成的。
手指抚过冰冷的玻璃门，从 “丙三一” 滑到 “丙三二” 时，指尖突然顿住了。玻璃上有层新的水雾，不像其他柜子那样蒙着灰，更像是刚有人对着这里哈过气。
他深吸一口气，拉开了柜门。一股陈腐的霉味涌出来，夹杂着淡淡的檀香 —— 和祖父老宅里那只铜香炉的味道一模一样。书架第三层果然放着本蓝布封皮的线装书，书脊上烫金的 “镜契” 二字已经褪色，但依然能辨认出字迹。
